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We are pleased to present GMagazine#05, a multifaceted issue in terms of its con-
tent, layout and even its distribution method, which aims to expand relationships 
and conversations. !e common thread which runs through this issue is move-
ment, dynamism, changing states, an advancing perspective, applied to science, 
space, design, lifestyles and fashion. We couldn’t have chosen better stories, out 
of the many, all of them fascinating: Villa Il Girasole, which becomes a platform 
for digital experimentation, an archaeological process of the future which is in 
dialogue with our collections, and the interview with Elizabeth Diller, one of the 
most authoritative and in"uential #gures in the international architecture scene, 
on the idea of restless architecture. We prepare ourselves for real and metaphor-
ical change and movement, with the habit of cultivating intuition and with me-
ticulous discipline—we’ve been doing so for 10 years at the Giorgetti Academy, 
where experience, knowledge and ability are the common ground of our world 
within the world. Moreover, the legacy which we are called upon to enhance and 
interpret isn’t just a responsibility but a timeless challenge, a dynamic idea of the 
future. Remembering the Matrix Collection today doesn’t mean adopting a retro-
spective outlook, but rather embracing the impulse which creatives such as Mas-
simo Morozzi and Adriano and Paolo Suman had in capturing emerging desires. 
!e modernity of those markings is a matrix which we haven’t forgotten, notes 
which we place on the lectern of Massimo Scolari, constantly balanced between 
real functions and potential uses. Notes which bring us to the Made in Italy label 
and to an urgent re"ection which is required when facing the interesting insight 
of Klaus Busse, Head of Design at Maserati. !e dialogue between our companies 
is an extensive interpretation of the concept of partnership and supply chain. It 
includes and even exceeds the functional aspects, becoming a seeking out of ex-
change, in-tune design, value and values, based on faith in craftsmanship as herit-
age, a key part of an entrepreneurial ecosystem which rede#nes the outlines of its 
cognitive and competitive capital. It means choosing and recognising each other 
based on shared visions—being Maserati, just like being Giorgetti, is a commit-
ment and a stance. A di$erent kind of networking to jointly imagine development 
possibilities which transcend the exclusive perimeters of single markets and busi-
ness models. !e accelerations of this new time call, oblige and o$er. We’re here 
for it, today and tomorrow.  

Publisher’s 
letter

Giovanni del Vecchio

Time reads space, and so nothing remains still—everything journeys onward. 
Imaginary signs, shapes, places, and architecture itself exists in its becoming.  
Among the shifting maps of these pages, a strong symbol of the early 20th century 
appears and imposes itself: Villa Il Girasole. Construction began in 1929, during 
a profound crisis of modernity. It o$ers a unique experience—the privilege of a 
gaze that glides across the moving landscape, where lightweight materials con-
verse with mechanical elements and reinforced concrete. !is hardest yet most 
poetic of materials creates a vessel of unexpected lightness, as Lina Bo Bardi and 
Paulo Mendes da Rocha’s moving creations remind us. Elizabeth Diller eloquently 
explains why movement is essential—the indispensable element of contemporary 
design, as demonstrated decades ago by the Matrix Collection’s creators and Elio 
Fiorucci, whose objects became historical classics. One must learn to ‘earthquake 
and terraform’ human space—Cosimo Accoto reminds us—the known space and 
the in#nite one where, paradoxically, boundaries return, perhaps invisible but no 
less divisive, perhaps drawn by some technological surveyor. Yet Space remains a 
habitat for which human ingenuity has imagined di$erent lives and protections—
constructions for the body inhabiting the alien landscape of another reference 
system, survival suits before they become representation. Space made of that 
emptiness/fullness seen in cinema, learned from science #ction, unveiled by imag-
ination. And then there is the space of life made of body and voice, the vital breath 
that becomes word, meaning, relationship. !us, these pages celebrate voice, ra-
dio culture enjoyed while travelling, and podcasts—a format, a new language—
and movement returns, the mutability of journeying among the world’s elements. 
!e close encounter returns, with empathy and shared feeling remaining at the 
heart of togetherness. Between the abstraction of invisible ether, perceived sound 
waves, and inhabited architectures. Between the in#nitely vast and in#nitely min-
ute. Happy reading!

Editorial

Cristiana Colli
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S M A L L  TA L KC O N T R I B U T O R S

Please introduce yourself. 
!ey recently wrote that I’m a ‘disrupting’ 
designer. I await the next de#nition.

What is your home like? 
It’s an interesting and oppressive accumulation. 
Territory to be conquered in the spatial con"ict 
between me and my wife.

Is there anything you would change? 
!e windows, they really let the cold in!  

Your relationship with the things around you? 
Depends on the empathy of the object. I keep 
the ones with which I’ve had, or think I will 
have, a creative connection. It’s often a vain 
hope.

Your favourite colour? 
Cobalt blue, but I’m ready to betray it.

What do you do in your leisure time? 
Time should always be free, or better yet, freed.

What could you never give up? 
!e chance to fall in love.

Your ideal work space? 
!e Bianca chair at the table where I design, 
in my studio. 

Where does your creativity come from? 
From not wondering where it comes from. 

Any vices? 
Channel sur#ng, hoping for something better, 
but I just end up wasting my time.

What does beauty mean for you? 
!at which tells me about other people’s 
emotions and stirs mine, whether positive 
or negative. 

A building or work of art you love? 
I don’t want to have one. I’m unfaithful by nature.

A maestro who inspires you? 
!ere are many and I betray them all... 
But, Carmelo Bene...

A dream? 
To remember all my dreams before they vanish.

Something that torments you when designing? 
Sense.

Your motto? 
Have a lot of mottos that are... interchangeable. 

Head-to-head with 

Franco Raggi
Architect and designer, Milan 

COSIMO ACCOTO IS A TECH PHILOSOPHER, RESEARCH 

AFFILIATE AND FELLOW (MIT), ADJUNCT PROFESSOR 

(UNIMORE), STARTUP ADVISOR AND INSTRUCTOR, AND AUTHOR 

OF A PHILOSOPHICAL TRILOGY ON THE DIGITAL WORLD: 

IL MONDO IN SINTESI (2022), IL MONDO EX MACHINA (2019), 

AND IL MONDO DATO (2017). HIS LATEST ESSAY IS TITLED IL 

PIANETA LATENTE. PROVOCAZIONI DELLA TECNICA, INNOVAZIONI 

DELLA CULTURA (2024).

ANDREA BORGNINO IS A JOURNALIST, AUTHOR, AND 

RADIO HOST. HE HAS CREATED SEVERAL PROGRAMMES FOCUSING 

ON THE WORLD OF RADIO FOR RAI RADIO 3. HE HAS WORKED FOR 

GIORNALE RADIO RAI (GRR) AND AT RAI RADIO 1 AS A WRITER 

FOR GOLEM. IN 2009, HE WAS THE NEW MEDIA MANAGER AT 

THE EUROPEAN BROADCASTING UNION (EBU) IN GENEVA. HE 

PUBLISHED THE BOOK RADIO PIRATA IN 2010. SINCE 2021, HE 

HAS BEEN THE EDITORIAL MANAGER OF ORIGINAL RAI PODCASTS 

PUBLISHED ON THE RAIPLAY SOUND PORTAL.  HE REPRESENTS 

RADIO RAI ON THE RAI COMMITTEE AT THE EBU (EUROPEAN 

BROADCASTING UNION). EVERY THURSDAY, HE SHARES THE 

LATEST NEWS FROM THE AIRWAVES ON THE RAI RADIO 3 CURRENT 

AFFAIRS SHOW INTERFERENZE.

GIANCARLO BOSIO, ARCHITECT, DESIGNER AND ART 

DIRECTOR. HAVING GRADUATED UNDER THE MENTORSHIP OF 

ARCHITECT GIANCARLO DE CARLO, HE HAS WORKED IN PRODUCT 

DESIGN SINCE THE START OF HIS CAREER. IN 2013, HE BECAME 

CREATIVE DIRECTOR AT THE GIORGETTI GROUP. HE IS PASSIONATE 

ABOUT TRENDS AND NEW PANORAMAS IN THE WORLD OF ART 

AND DESIGN.

LUCIA BOSSO, ARCHITECT. SINCE 2009, SHE HAS 

CO-DIRECTED BASEDARCHITECTURE, A CONSULTING FIRM 

WHICH SPECIALISES IN COMMUNICATION FOR ARCHITECTURE 

AND DESIGN STUDIOS. IN 2021, SHE FOUNDED SCENARIO, 

THE PHOTOGRAPHY PLATFORM WHICH SHE CO-MANAGES WITH 

PHOTOGRAPHER FRANCESCA IOVENE. BOSSO ALSO CREATED 

OBIETTIVO ARCHITETTURA, A SERIES OF CONVERSATIONS WITH 

CONTEMPORARY PHOTOGRAPHERS PROMOTED BY THE MAXXI 

MUSEUM IN ROME (HELD IN TWO EDITIONS, 2018 AND 2019). 

SHE CURRENTLY WRITES FOR IL GIORNALE DELL’ARCHITETTURA, 

AREA, PARAMETRO, EXIBART AND ARTRIBUNE.

ROBERTA BUSNELLI, CULTURAL CONSULTANT AND 

CONTENT EDITOR. SHE OVERSEES EDITORIAL, MULTIMEDIA 

AND EXHIBITION PROJECTS. SHE HAS WORKED WITH THE 

UNIVERSITÀ CATTOLICA DI MILANO ON THE DIGITAL PROMOTION 

AND DISSEMINATION OF HISTORICAL AND ARTISTIC HERITAGE. 

ATTENTION TO DETAIL, AN OBSESSION WITH QUALITY AND PASSION 

FOR RESEARCH ARE ALL PART OF HER PLANNING PROCESS. 

FOR MANY YEARS, SHE HAS BEEN INVOLVED IN THE PRODUCTION 

OF CONTENT FOR DOCUMENTARY AND VIDEO PROJECTS RELATED 

TO ARCHITECTURE AND DESIGN.

CARTACARBONE IS THE ALIAS OF PHOTOGRAPHY DUO 

GREGORIO ADEZATI AND FRANCESCO MARCONCINI. SINCE 2014, 

THEY HAVE WORKED IN THE PUBLISHING AND ADVERTISING 

FIELDS, COMBINING ARTISANAL ATTENTION TO DETAIL WITH 

VISUAL EXPLORATION. THEIR RESEARCH AND APPROACH DRAW 

UPON VARIOUS WORLDS, INCLUDING ART, CINEMA AND MUSIC. 

CARTACARBONE'S PROJECTS FOCUS ON TELLING TALES OF 

FANTASTICAL WORLDS WHERE THE PEOPLE PORTRAYED BECOME 

FANTASY CHARACTERS AND OBJECTS TURN INTO SYMBOLS. 

THE NAME CARTACARBONE (‘CARBON PAPER’ IN ITALIAN) EVOKES 

THE CONCEPT OF A THIN LAYER HIDDEN BETWEEN TWO PIECES OF 

PAPER, ALLOWING THE TRANSFER OF INFORMATION FROM ONE 

SURFACE TO THE OTHER. 

CRISTIANA COLLI, JOURNALIST, CULTURAL CONSULTANT, 

CURATOR. SHE WORKS ON DEVELOPMENT PROJECTS RELATED 

TO LANDSCAPE, CONTEMPORARY ART AND ARCHITECTURE, 

DESIGN AND ‘MADE IN ITALY’ FOR INSTITUTIONS, MUSEUMS 

AND COMPANIES. SHE IS THE EDITOR OF MAPPE MAGAZINE 

AND THE CREATOR AND CURATOR OF DEMANIO MARITTIMO.KM-

278. SHE BRINGS THEORY AND RESEARCH ABOUT THE LAND, 

TRADITIONS AND THEIR TRANSFORMATION TO ALL OF HER 

PROJECTS. IN 2024, SHE CREATED AND CURATED ADRIATICO. 

MARE D'INVERNO, AN EDITORIAL, CULTURAL, AND LOCAL PROJECT 

PROMOTED BY THE ITALIAN MINISTRY OF TOURISM.

PAOLO CONTE IS THE EDITOR AND CO-HOST OF RADIO3 

SCIENZA, THE SCIENTIFIC NEWS REPORT FROM RAI RADIO 3. 

HE ALSO BRINGS EDUCATIONAL ACTIVITIES IN ASTRONOMY 

AND EARTH SCIENCE TO SCHOOLS, ORGANISED VIA THE WWW.

PROGETTOTHEIA.IT WEBSITE. HE’S FASCINATED BY ECLIPSES 

AND THE AURORA BOREALIS, LOST WORDS FROZEN IN AMBER, 

THE HISTORY OF PLANETARY ASTRONOMY AND SMALL SOLAR 

SYSTEM BODIES: ASTEROIDS, COMETS AND METEORITES. HE’S A 

MEMBER OF THE METEORITICAL SOCIETY AND THE INTERNATIONAL 

METEORITE COLLECTORS ASSOCIATION (I.M.C.A.).

RENATA MOLHO, JOURNALIST, ESSAYIST AND CURATOR. 

WHEN SHE ISN’T WORKING ON EDITORIAL PROJECTS OR 

EXHIBITIONS, FOR OVER 40 YEARS SHE HAS DEDICATED HER TIME 

TO FASHION, WHICH SHE BELIEVES IS AN INTERESTING LENS 

THROUGH WHICH TO UNDERSTAND SOCIETY. SHE HAS CONDUCTED 

CLASSES ON JOURNALISM, AND SHE IS THE AUTHOR OF NUMEROUS 

BOOKS, INCLUDING BEING ARMANI, THE FIRST GIORGIO ARMANI 

BIOGRAPHY, TRANSLATED INTO TEN LANGUAGES. HER FIRST 

NOVEL, A WORK OF NOIR FICTION TITLED ELEGANTE DA MORIRE, 

WAS PUBLISHED IN 2024. 

FRANCESCA MOLTENI, CURATOR AND MOVIE AND 

DOCUMENTARY FILMMAKER. HER FILM PRODUCTION COMPANY, 

MUSE FACTORY OF PROJECTS, FOUNDED IN MILAN IN 2009, 

DEVELOPS AND CREATES EDITORIAL AND MULTIMEDIA PROJECTS 

TO PROMOTE BUSINESSES AND CULTURAL INSTITUTIONS. 

MUSE SPECIFICALLY FOCUSES ON DEVELOPING HIGH-VALUE 

CULTURAL PROJECTS IN DESIGN AND ARCHITECTURE. 

ANNA PRANDONI, JOURNALIST AND WRITER, FORMER 

MANAGING EDITOR OF LA CUCINA ITALIANA, SHE COORDINATES 

‘GASTRONOMIKA,’ A COLUMN ON THE DAILY LINKIESTA. SHE CAME 

UP WITH THE GASTRONOMIKA FESTIVAL, THE FIRST THINK-TANK 

IN THE WORLD OF FOOD AND WINE; FORKETTERS, THE SOCIAL 

DINING PROJECT THAT TAKES FOOD FROM INSTAGRAM TO THE REAL 

WORLD; AND TAVOLA SPIGOLOSA, A CULINARY COMMUNICATION 

OBSERVATORY. SHE IS THE AUTHOR OF NUMEROUS BOOKS; 

THE LATEST IS IL SENSO BUONO (2024), AN ESSAY ON FOOD AND 

WINE TO REDISCOVER THE RIGHT BALANCE IN A WORLD OF 

FUNDAMENTALISM AND FALSE MYTHS.
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C O N T E M P O R A R Y

IN THE ITALIAN GARDEN, FRAMED BY REINFORCED CONCRETE, WHEELS 
AND RAILWAY TRACKS, CYPRESSES, CHERRY TREES AND GRAPEVINES, 
VILLA IL GIRASOLE APPEARS. EXTRAORDINARY AND VISIONARY, 
THIS EXPERIMENTAL ROTATING HOME WAS DESIGNED BY ANGELO INVERNIZZI 
TO FOLLOW THE SUN, JUST LIKE THE FLOWERS WHICH INSPIRED IT.  

BY CRISTIANA COLLI

THESE PAGES: EXTERIOR VIEWS, VILLA IL GIRASOLE®, MARCELLISE, VERONA.
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The solemn ritual is repeated every day, as sacred as a celebration of Mass, as scienti!c as 
an experiment. "e complete rotation lasted 9 hours and 22 minutes. Upon departure, the 
silence had to be absolute, obsequious, no one could move, everyone had to listen for the 
slightest screeching, for the slightest indication of the state of the gears and mechanisms 
which regulated the movement and the proper condition of the tracks. For the children, 
it was their coming-of-age novel, the wonder of living in a house that slowly savoured the 

landscape in movement, taking in meadows, cypress trees and the expanse of a cherry grove: a cloud of 
white #owers in spring, a sweet and delectable world of red and green in summer. "at was the real view, 
the masterpiece which o$ered itself to the contemplation of a pristine and mysterious valley, something 
out of sync with time and space which must have felt like a boat or train ride to the home’s inhabitants. 
When the engineer arrived with his family, the complete rotation was obligatory; when they were away, 
the groundskeeper was instructed to complete at least half a turn per day to ensure the necessary move-
ment of the building and its gears.       

With its imposing structure in reinforced concrete, the home is sober and austere, rational and essen-
tial, a machine which unites structural engineering with the technology and technical know-how of ships 
and railways. "e rooms had large windows with dizzying views; the wood #oors were ennobled by motifs; 
the bathrooms had tiles and !xtures by Pozzi, which at the time could count on an exceptional creative 
director, Gio Ponti; while the #oor mosaics and that of the Nativity were by Genoese interior designer and 
painter Oscar Saccorotti.  Built by the engineer Angelo Invernizzi and the architect Ettore Fagiuoli, Villa 
Il Girasole was a comprehensive project, spanning from engineering to architecture and even marketing, 
as it had its own logotype, designed by the painter Felix De Cavero, which appeared on dishes, linens and 
even some #oors. "is coordinated identity was expressed in a veritable user’s manual, distinguished by 
imagery relating to sun#owers (‘girasole’ in Italian) as the symbolic key. "e structure is the only element 
in reinforced concrete, while all other internal components are de!ned by lightness: walls in Eraclit, pan-
els covered in double wallpaper, the !rst being a thick adhesive layer which acted as glue, and the second 
being ‘upholstery’ in golden linen fabric. "e hardwood #oors are a triumph of three types of wood with 
geometric versions of a square, which the logo is based on. "is system of references, symmetries, and 
secret accords between symbols, alignments and numbers pervades and de!nes the entire project. It is 
one of the reasons the home is so alluring and mysterious. "e outer cladding in Alluman, a particularly 
lightweight aluminium !bre, was the result of experience in the shipbuilding and aeronautics !elds. 

"e home—a place where incompatible elements coexist, from stillness and movement to a Ration-
alist approach and a Futurist sensibility—brings lightness to reinforced concrete, it makes that which is 
a%xed mobile, with just 3 kW split between two 1.5 kW electric motors, and it makes buildings smart, 
just as home automation would almost a century later. "at leads one to believe that the rotating house in 
Marcellise was a prototype, an exportable model, the !rst in a series which would have been a new type 
of building to o$er to the market. A vision which was consistent with the activities and the innovative 
and cutting-edge creations which Invernizzi realised with his construction company, including the Clock 
Tower skyscraper in Genoa, a city where he spent much of his life. Villa Il Girasole would re#ect these 
in#uences and the coming together of design worlds, materials and solutions which migrated between 
industries, reinterpreted for residential needs. A special residence, both for its eclectic and surprising 
taste and its price tag: it is estimated that the home cost about 3,350,000 Italian liras, the equivalent of 14 
million euros today. "e large 11-hectare park created with progressive acquisitions, always accompanied 
by the planting of cypress trees in groups of three, also welcomes farming instruments for agricultural 
harvests and management, and a small chapel with a fresco of Our Lady of the Sun#ower.

Among the many astonishing things about the house, in addition to the staircase which connects the 
entire building from top to bottom and which rests on a metal point which ensures its rotation, there’s the 
iconic rounded-angle triangular pool with a slide that was ahead of its time, a sculpture by the engineer 
Fogliani. "e entire pool system demonstrates the far sightedness of the project and its potential perspec-
tive. "ough Invernizzi had no particular connection to the cultural and architectural scene, he did man-
age to intuit how the desires and lifestyles of the well-heeled and enlightened bourgeois of his day would 
evolve. Construction took six years, from 1929 to 1935, and the work yard would essentially be operative 
from March to October, with tradesmen and suppliers all from Genoa.

Villa Il Girasole is a challenging and courageous project where ‘reinforced concrete is endowed with 
the precision of mechanical engineering’, Invernizzi once said with proud pragmatism. Happy to have 
made the most immobile of materials move, and to have o$ered rooms with a view in eternal and gentile 
movement.  

THE ARCHIVE OF DOCUMENTS WHICH DEMONSTRATE THE GENESIS OF THE PROJECT 
IS A COMPENDIUM OF FORESIGHT, MULTIDISCIPLINARY KNOWLEDGE, ESTIMATES, 
EXPERIMENTATION, CALCULATIONS, DRAFTS, AND FORCE ANALYSES. A STORY WITHIN A STORY. 

OPPOSITE PAGE. TOP: COURTYARD FAÇADE WITH TERRACE, VILLA IL GIRASOLE®, MARCELLISE, VERONA.
BOTTOM: STAIRCASE/LIFT, VILLA IL GIRASOLE®, MARCELLISE, VERONA.



1312THIS PAGE: ARCHITECTURAL DETAILS, VILLA IL GIRASOLE®, MARCELLISE, VERONA.
OPPOSITE PAGE: ENTRANCE CORRIDOR, VILLA IL GIRASOLE®, MARCELLISE, VERONA.

TODAY THE HOME BELONGS TO A PRIVATE FOUNDATION WHICH IS BUSY WITH ITS COMPLEX RESTORATION. THE GOAL IS TO 

ENSURE THAT IT CAN BE ACCESSED AND VISITED, AND TO CREATE A PERMANENT CULTURAL-STUDY CENTRE STRENGTHENED 

BY RELATIONSHIPS WITH NATIONAL AND INTERNATIONAL UNIVERSITIES, RESEARCH PROJECTS, ENHANCEMENT PROJECTS, 

SUMMER SCHOOLS AND RESIDENCES.

THE HOME—A PLACE WHERE INCOMPATIBLE ELEMENTS COEXIST, FROM STILLNESS 
AND MOVEMENT TO A RATIONALIST APPROACH AND A FUTURIST SENSIBILITY—
BRINGS LIGHTNESS TO REINFORCED CONCRETE. IT MAKES THAT WHICH IS 
AFFIXED MOBILE, AND IT MAKES BUILDINGS SMART, JUST AS HOME AUTOMATION 
WOULD ALMOST A CENTURY LATER.
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I N T E R V I E W  W I T H

architecture
by Lucia BossoInvestigating movement in architecture may seem like an exercise in 

cognitive dissonance, triggering a sense of disorientation regarding what 
we know and perceive about the built world: !xed, heavy, anchored to 
the ground and slow. "rough an intriguing selection of projects from 
the 1930s to the present interpreted according to four categories, the 
New York-based design studio Diller Sco!dio + Renfro has curated 
the Restless Architecture exhibition for the MAXXI Museum in Rome. 
"e show, even in its layout, rea%rms the intention to demonstrate an-
ti-static principles, skilfully engaging with the dynamic spaces designed 
by Zaha Hadid, an architect for whom the pursuit of movement was 
pivotal. 

If we live in a world in constant motion, why should architecture 
stand still? We met with Elizabeth Diller, co-founder of DS+R, who 
explained to us how they managed to answer that question.

LB Restless Architecture is a title and a statement. On the one hand, 
architecture is conceived of as stable, permanent and fixed. However, 
it’s necessary to create relationships between people and things, and 
the way spaces are used. How did you interpret this multidisciplinary 
aspect of movement, which influences contemporary life and design 
forms?

ED Well, we live in a world that’s in #ux, everything is changing. "ere 
are political upheavals everywhere, drastic economic changes and, 
while we’re in the middle of a climate crisis, technology is moving so 
fast that we can’t keep up. Architecture is very slow and very expensive, 
and buildings are !xed in place once we make them. And even when we 
imagine architecture—when we start to think about and design a build-
ing—it can feel obsolete by the time it’s built. So, the challenge and the 
objective of the exhibition is to look at architecture that is less rooted 
to the ground, less !xed in space and purpose, imagining architecture 
that’s more supple, more interpretive, that’s able to think, and that’s also 
intellectually restless.

OPPOSITE PAGE: THE SHED BY DILLER SCOFIDIO + RENFRO. PHOTO ©IWANBAAN. 
COURTESY DILLER SCOFIDIO + RENFRO. 
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THESE PAGES: INSTANTCITY, 1970, BY ARCHIGRAM. FRAC CENTRE VAL DE LOIRE COLLECTION.
PAGE 19. TOP: MADINAH PIAZZA SHADING PROJECT, 2011, BY SL RASCH GMBH SPECIAL & LIGHTWEIGHT 
STRUCTURES. COURTESY SL RASCH GMBH | SPECIAL & LIGHTWEIGHT STRUCTURES.  
BOTTOM: INSTALLATION VIEW. PHOTO ©VINCENZOLABELLARTE.
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THE CHALLENGE—AND THE 
OBJECTIVE—IS TO CONSIDER 
ARCHITECTURE THAT IS LESS 
ROOTED TO THE GROUND, LESS 
FIXED IN SPACE AND INTENDED 
USE, IMAGINING ARCHITECTURE 
THAT’S MORE SUPPLE, MORE 
INTERPRETIVE, THAT’S ABLE 
TO THINK, AND THAT’S ALSO 
INTELLECTUALLY RESTLESS.

—ELIZABETH DILLER

LB The Shed is an iconic building, a manifesto project. How was this ap-
proach to design translated into its realisation?

ED "e Shed was conceived of as an institution that puts all the arts 
under one roof, designed and built for New York, a city where there’s 
room for every discipline. It’s a building that hosts not only visual and 
performing arts, but the entire creative industry. It’s a paradigm shift 
in terms of what it means to be a cultural institution, which also has to 
think about ways to support itself. And if people are thinking smaller 
and smaller due to recent economic issues, why not build architectural 
infrastructure where there’s lots of space, lots of electrical power and 
structural capacity, which is protected thermally? Why not think big? 
We’ve had performances which utilised the verticality of this place, 
pushing the artists to think about the use of the space, which is a chal-
lenging space. Furthermore, you don’t have to use it all the time; in fact, 
it’s designed in such a way that it could disappear: when the Shed is 
moved back to the !xed building, it opens up public space and you can 
hold outdoor events there. So, the idea is to not heat or cool it unless it’s 
necessary, and to get rid of the space until you need it.

LB The show is deeply interconnected with the spaces designed by Zaha 
Hadid, along with myriad selected projects. What’s the outcome of 
this dialogue?

ED Having a show about mobility and architecture in motion in a Zaha 
Hadid building is a natural !t. It’s also challenging because the galleries 
are long and thin and winding; so, it both stimulated the project and 
also made us think about di$erent ways of organising the space, which 
is transformed as well.

"e show is divided into four categories, and when we think about 
architecture that resists the normal forms of stability, like being an-
chored to the ground, we naturally think about mobility (ed. which is 
the !rst category): buildings that can move out of the way of danger, like 
#ooding or the building of a highway, for example, but also buildings 
that could move for pleasure, for recreation. 

"e second category is adaptability, because culture is constantly 
changing: programmes change, beliefs change. Why should buildings 
be used for just one thing? Can they be designed and envisaged as ad-
aptable to di$erent potential futures that we cannot even foresee? "e 
third category is a kind of operational machine architecture: buildings 
that accommodate the human body, that make it move faster, that allow 
us to see more, to be more e%cient, to have access to a greater number 
of things. "e last is eco dynamics. We normally think of architecture as 
shelter, protecting us from the weather, or even from nature, in a way. 
But we have smart, ‘sensing’ technology and we can connect sensing 
systems withing a building. So, for instance, buildings that can with-
stand earthquakes, or buildings that can move with the wind and !nd a 
kind of natural stability, or buildings that can follow the sun, bene!ting 
from it. "ese are themes that are maybe just under a century old, and 
now we have better technology to make buildings more responsive to 
the weather.

LB You divide your time between academic work at Princeton and your 
professional practice. How do these two aspects of research enrich 
each other?

ED Well, I do many things: part of the practice is creating architectural 
buildings, but at the same time, we might work on a curatorial project or 
designing an exhibition, or a performance or an installation in a public 
space, all while teaching too. For me it’s contiguous, they aren’t really 
di$erent things. Instead, they’re many interwoven threads. And, wheth-
er we’re doing it for the studio or for an institution or with students, it’s 
really sort of pushing experimentation, defying and challenging conven-
tions, and using each of these extraordinarily di$erent opportunities in 
the best way that we can. 
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P H O T O  J O U R N A L

IMAGES SET AT VILLA IL GIRASOLE®, MARCELLISE, VERONA.

LORELEI SOFAS WITH FLORIA LOW TABLE, OTTO POUFS, AEI AND KUKEI CABINETS, UPWARD LAMP, NEOMERIS CARPET 
AND ATMOSPHERE ACCESSORIES. 

I’VE KNOWN VILLA IL GIRASOLE AS AN EXCEP-

TIONAL HOUSE FOR SOME TIME NOW, A PROJECT 

WHICH CONJURES MARVEL AND AWE, PROBABLY 

BECAUSE IT’S UTOPIAN AND FUTURISTIC. IT’S AN 

EDIFICE BUILT UPON ENGINEERING EXPERTISE, 

BUT ENLIVENED BY IMAGINATION AND FANTASY. 

AT FIRST GLANCE, IT LOOKS LIKE THE INVEN-

TION—OR DREAM—OF A SCIENTIST.

INSPIRED BY THE MOVEMENT AND SHAPES 

DRAWN BY THE WIND, THE GIORGETTI 2025 

COLLECTION FINDS ITS IDEAL SETTING IN THE 

HOUSE, A COMBINATION OF THE DESIGN OF A 

VEHICLE, A BUILDING AND AN INTERIOR:  A LE 

CORBUSIER-LIKE MACHINE À HABITER. STARTING 

WITH THE PROJECT’S CONCEPT, WHICH IS A RO-

TATING HOME WITHOUT A DEFINED FRONT, OPEN 

TO A CONTINUOUSLY CHANGING LANDSCAPE, 

BUT ALSO THE MATERIALS WHICH DEFINE THE 

EXTERIOR, IN SHEET METAL, LIKE A CAR. ON THE 

INSIDE, THE STAIRCASE WHICH LINKS THE SIX 

FLOORS IS A SORT OF TURBINE IN MOVEMENT. 

IT’S NO ACCIDENT THAT THIS IMAGE WAS CHO-

SEN AS THE COVER OF THE NEW EDITION OF GM. 

EXTERNAL/INTERNAL, THE LANGUAGE IS ALWAYS 

THAT OF MOVEMENT, WHIRLING, THE ROTATION 

AND REVOLUTION OF THE PLANETS ON THEIR 

AXES AND AROUND THE SUN. IT’S A BUILDING 

WHICH EMULATES NATURE, SUNFLOWERS TO BE 

PRECISE, ‘GIRASOLE’ IN ITALIAN.

WHILE THE HOUSE AWAITS RENOVATION, WE 

WANTED TO BRING THIS UNIQUE PLACE BACK TO 

LIFE WITH A PHOTO SHOOT AND A CAMPAIGN IM-

AGE WHICH MAKE USE OF 3D RENDERING. TRUE 

TO THE APPROACH WHICH UNDERPINS ARCHAE-

OLOGY, THE PROJECT INCLUDES RETURNING THE 

VILLA TO ITS ORIGINAL STATE, THEN IMAGINING 

ITS RENEWAL IN A GIORGETTI KEY. WE’RE ENTHU-

SIASTIC AT THE IDEA OF RESTORING AND SHOW-

CASING THIS LITTLE-KNOWN WORK, AND WE’VE 

MANAGED TO USE NEW TECHNOLOGIES TO REC-

REATE ITS SENSE OF MOVEMENT, THE EMOTION 

WHICH MAKES THIS HOME A LIVING, SURPRISING 

AND FASCINATING PROJECT.

BY GIANCARLO BOSIO



2322 NEREIDE SOFA WITH PLOTO AND SIBILIA COFFEE TABLES, CLORI ARMCHAIR, IN THE MIDDLE LIGEA COFFEE TABLES, 
G-CODE CONSOLE, LIBRA LAMP, NEOMERIS CARPET AND ATMOSPHERE ACCESSORIES.



2524

FLORIA TABLE WITH PLUME CHAIRS, CHARLOTTE CABINET, WATER LAMP, BLOW SCULPTURES, 
PANOPEA CARPETS AND ATMOSPHERE ACCESSORIES. 
LORELEI ARMCHAIRS WITH SPARK COFFEE TABLE, SHIBUSA CABINET, KENDAMA LAMP, LIGHT CARPET 
AND ATMOSPHERE ACCESSORIES.

HE CHROMATIC AESTHETIC FUSES THE COLOUR PALETTES WHICH DEFINE THE GIOR-

GETTI 2025 COLLECTION WITH THE CHOICES MADE BY THE DESIGNERS OF THE VILLA. 

THE HOME’S WALLS WERE COMPLETELY COVERED IN JUTE FABRIC IN A NATURAL HUE 

WHICH HAS TAKEN ON AN INTENSE AMBER TONE OVER TIME. THE WALNUT ROOT DOORS 

AND THE FLOORS IN THREE DIFFERENT TYPES OF WOOD WHICH FEATURE DIFFERENT GEOMETRIC 

DESIGNS FOR EACH SETTING, GIVE THE SPACES AN ELEGANT, BOURGEOIS, UNABASHEDLY BAUHAUS 

TOUCH. AND WHAT IS THE NARRATIVE, IMAGINED AND PROPOSED, WHICH UNRAVELS WITHIN VILLA 

IL GIRASOLE? IT’S THE ONE WE FEEL CLOSEST TO, THE STORY OF A CHARACTERISTIC BOURGEOIS 

LIFE, WHICH DEVELOPED FROM THE 1930S TO THE 2000S. BECAUSE PERHAPS, IN THIS PLACE OUT-

SIDE OF TIME AND SPACE, WE LIKE TO THINK THAT NOTHING HAS CHANGED. 



2726
ERASMO DESK WITH CALATHEA ARMCHAIR, DOMUS SYSTEM, LEAF LAMP, CHISEL CARPET AND ATMOSPHERE ACCESSORIES. 



2928 SEIDON SOFAS WITH TETI AND VESPER POUFS, GALET AND KROMIS COFFEE TABLES, SCIROCCO CABINET,  
SLIVER AND UPWARD LAMPS, ATTITUDE CARPETS AND ATMOSPHERE ACCESSORIES. 



3130ION WRITING DESK WITH NORAH CHAIR, WALK-IN CLOSET WITH REIWA AND MIYABI, FRAME BED WITH ALL AROUND 
ARMCHAIR, CHANTERELLE, DUAL AND SIBILIA COFFEE TABLES, BEYOND CARPETS AND ATMOSPHERE ACCESSORIES.
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MOOREA TABLE AND CHAIRS, MARIMO SCULPTURES, NISIDA CARPETS.



3534GK.01 AND GK.02 KITCHEN WITH SKIRT STOOLS AND ATMOSPHERE ACCESSORIES.
MOOREA TABLE AND CHAIRS, MARIMO SCULPTURES, NISIDA CARPETS.
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MOOREA SOFA WITH ALDÌA COFFEE TABLES, AMAZONIA SCULPTURES AND NISIDA CARPETS.
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O U T S I D E  T H E  B O X

The 
loden-wearing 
revolutionary
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IN THE MAGAZINE, VILLA IL GIRASOLE TAKES CENTRE STAGE AS THE 
ARCHITECTURAL TREASURE BEHIND A DIGITAL PROJECT THAT BRINGS IT TO LIFE 
THROUGH STUNNINGLY REALISTIC VIRTUAL IMAGERY.  
THE PROJECT STARTS FROM THE PREMISE THAT VANISHING OR EVOLVING SPACES 
ARE A FORM OF ARCHAEOLOGY THAT POINTS TO THE FUTURE—RECLAIMED 
AND REINVENTED THROUGH TECHNOLOGICAL INNOVATION AND INFLUENCES.  
THIS GOES WELL BEYOND FAITHFUL RECONSTRUCTION; IT OFFERS FRESH 
PERSPECTIVES, DEEPER UNDERSTANDING, AND A NEW APPRECIATION OF THE 
BUILDING’S SIGNIFICANCE.  

—GIANCARLO BOSIO



4140HE CREATED A UNIVERSE OF STYLES, SHAPING IMAGINATION. 
HE WAS A SORT OF WATERSHED: THERE IS A BEFORE 
AND AN AFTER FIORUCCI. WE’RE ALL INDEBTED TO HIM. 

BY RENATA MOLHO

PAGE 39: ELIO FIORUCCI EXHIBITION, 
TRIENNALE MILANO, 2025.  
THESE PAGES: ELIO FIORUCCI EXHIBITION, 
TRIENNALE MILANO, 2025. PHOTOS DELFINO SISTO 
LEGNANI – DSL STUDIO. ©TRIENNALE MILANO. 
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claustrophobic, well-to-do, put-together, conformist city. Alongside the 
brand-new, he also sold second-hand items. Cristina Rossi, his partner 
in work and life and eventual manager of the Fiorucci style department, 
once said in an interview: ‘With Elio, you were always going to London 
or Paris because the clothes really sold well and the shop was empty in 
no time at all. A constant supply was needed, so, in 1969, we moved 
to London. An o%ce was opened and I would ship the merchandise 
every week. "ere wasn’t a lot of money, but we always managed. Friday 
evening, the ladies removed the price tags and the labels with the brands 
and put everything in the shop. Everything would sell out right away 
and o$ I’d go to London again. "ose were two laborious years, yet full 
of enthusiasm and discovery.’ "e boutique soon became a sort of free-
trade zone, you could !nd original and peculiar clothing and objects 
coming from all around the world. A forerunner of the concept store, it 
became a reference point for an entire generation. You’d go to Fiorucci 
not just to buy, but to meet up and mingle. To feel like you were part of 
a sort of avant-garde: Fiorucci was at the heart of a cultural movement 
which was sparking radical change in people’s tastes and perception of 
society. Elio had a close relationship with the press and he knew how 
to seize the moment to bring visibility to his brand. A team of young 
illustrators and graphic designers, along with the new photographers, 
such as Oliviero Toscani, de!ned the look of the brand. Posters, logos, 
stickers, signs (including the famous neon ones) played ironically and 
light-heartedly upon freedom and sex, showcasing a veritable lifestyle. 
Fiorucci surrounded himself with the best creative minds of the time, 
from Alessandro Mendini and Alessandro Guerriero to Clino Castelli, 
Ettore Sottsass and Andrea Branzi. 

He soon opened his style department, where he worked with fa-
mous creatives, from Jean Paul Gaultier and Franco Moschino to Enrico 
Co veri, Gianni Versace and Manolo Blahnik. His legendary jeans were 
born, form-!tting and with a shaped backside (which would inspire, by 
his own admission, even Calvin Klein), along with his trousers and gold-
en accessories, transparent jeans, his shoes and the entire in!nite and 
surprising Fiorucci line. 

In the meantime, the shops grew: the outlet in Via Torino opened 
in 1974 and the London boutique opened in King’s Road a year later. In 
1976, Fiorucci opened the magical space designed by Ettore Sottsass, 
Andrea Branzi and Franco Marabelli in New York. It soon earned the 
nickname of the ‘Daytime Studio 54’. A gathering place for the under-
ground, it hosted young artists like Keith Haring (who was brought 
to Milan in 1983 to decorate the entire San Babila shop), Jean-Michel 
Basquiat, and Kenny Scharf, but also Truman Capote, who worked with 
Andy Warhol on the legendary Interview magazine launch party at the 
Fiorucci boutique in 1979. International celebrities like Jackie Onassis 
and Bianca Jagger all passed through; and artists of all types performed 
there, even a young Madonna. On 21 December 1983, Andy Warhol 
wrote in his diary: ‘Went to Fiorucci, it’s a fun place. It’s everything I’ve 
always wanted, all plastic... It’s the cutest kids, too’. 

Franco Marabelli, a long-time employee and Art Director of Fioruc-
ci, told me that, given its enormous international success, ‘the problem 
with Fiorucci was how fast it grew. In just a few years, it became a glob-
al phenomenon: things were so frenetic that you couldn’t even supply 
all the shops scattered around the globe.’ A small descending parabola 
which in the late 1980s would see Elio Fiorucci forced to abandon his 
creation and leave it in the hands of those who, guided by the cold, hard 
rules of business and pro!t, were unable to keep that same free, chaotic 
and creative spirit alive. Elio Fiorucci left this world quietly on 20 July 
2015. But, like a now-distant star, his light continues to shine, inspiring 
joy and enduring wonder.  

He traversed the world with the kind of personal subtlety 
which clashed with the chaos of the images he created 
e$ortlessly, leaving colour in his wake. Because Elio Fio-
rucci—who was actually a great, re!ned bon vivant—
had a simple, corpulent appearance, never without his 
loden coat and his way of passing amid people as if he 

were there by chance. Whoever he was speaking to felt as if his thoughts 
were completely centred on them, as if that meeting and that moment 
had absolute value. One might call it empathy, but Stanislavski would 
have called it the magical if: the process of identifying with the situa-
tions and lives of others. "en, however, Elio Fiorucci would be o$ to 
somewhere else. Because he was there, and he wasn’t. Never verbose, 
while at a runway show, instead of the usual small talk, he very well may 
have entertained you by talking about dolphins and how they should be 
protected. I never worked with him, but we shared tables in which we 
acted as jurors in fashion competitions, and I often ran into him at pub-
lic events or even around town. Each time, we embarked upon surreal 
micro conversations about animal rights, the misunderstood meaning 
of eccentricity, the need to listen to young people—a topic he felt deep-
ly about. Sweetly sarcastic and a vegetarian, he managed to transform 
every tiny thing into an adventure for the eyes. Deeply sensitive, he cap-
tured the nuances of emotions and transformed them into items which 
could cheer up any home. Fiorucci ignored boundaries and always went 
one step further in his thinking. One could say that he was ‘anti-method’. 
Gillo Dor#es called him ‘our Duchamp of fashion’ for his brave willing-
ness to break the rules. His boutiques, the people he loved to surround 
himself with: everything about him spoke of mental freedom. Cultured, 
resistant to ostentation and prone to wonder, he acted upon instinct. He 
said one thing and then its opposite; once wedded to a cause and having 
convinced everyone to move in that direction, he’d turn and go the other 
way. He had the gift of disorder. 

Fiorucci was born in Milan on 10 June 1935. "e second of !ve sib-
lings, he came from an Umbrian family which had managed a slipper 
shop in Corso Buenos Aires since the 1930s. During the war, the Fio-
ruccis moved to the countryside, to Piona, near Lake Como, where Elio 
had a joyful childhood surrounded by geese and chickens. At school he 
was absent-minded, as his sister Floria recalled. Once back in Milan, 
given his poor marks at school, at around 15 or 16 years old he began 
working at the family shop. He had taste, and he would meticulously 
style the window displays. Clients loved him: he was always kind and 
smiling, and he was a good salesman. "e Fioruccis opened other shops 
in the city. Fiorucci and his !rst wife, Cesarina, moved to Casa della 
Pantofola, the ‘Slipper House’, in Via Torino. ‘I met Elio Fiorucci in ‘64-
’65’, explained Nanni Strada, a designer who was making headway in the 
fashion world. ‘I began working with Alfa Castaldi, and I created the 
accessories for Anna Piaggi too. I was already wearing a miniskirt back 
then’, she continued. ‘In his shop window, along with some slippers, I 
saw a pair of boots in a nice pink hue. It was the year of boots, because 
you wore tall boots with miniskirts.’ She didn’t buy them (they were too 
expensive), but her style caught Fiorucci’s eye. And it was none other 
than Strada to design ‘those sandals that rose up to the knee, gladiator 
style, which the press went wild for’, for him in 1967. 

In the early 1960s, echoes of the new movements coming from Eng-
land and in part from France began to reach Italy. Fiorucci landed in 
London in 1965. Young people shopped at boutiques like Biba and Mary 
Quant, Kensington Market. Fiorucci realised that ‘a movement, a chang-
ing of customs’ was under way, as he himself recounted. Bravely, in May 
1967, he opened his !rst shop in Milan, in Galleria Passarella in the San 
Babila quarter, designed by the artist Amalia Del Ponte. It was a small 
revolution. It was as if he had opened a window, letting fresh air into a 

CULTURED, RESISTANT TO OSTENTATION AND PRONE TO WONDER, 
HE ACTED UPON INSTINCT. HE SAID ONE THING AND THEN ITS OPPOSITE; ONCE WEDDED TO A CAUSE AND HAVING CONVINCED EVERYONE TO MOVE IN THAT DIRECTION, 

HE’D TURN AND GO THE OTHER WAY. HE HAD THE GIFT OF DISORDER. 
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PAGES 42-43: FURRY CUFFS, FIORUCCI. COURTESY NICOLETTA POLI COLLECTION. 
PHOTO GIANLUCA DI IOIA – TRIENNALE MILANO.  
THESE PAGES: ELIO FIORUCCI EXHIBITION, TRIENNALE MILANO, 2025. 
PHOTO DELFINO SISTO LEGNANI – DSL STUDIO. ©TRIENNALE MILANO.

YOU’D GO TO FIORUCCI NOT JUST TO BUY, BUT TO MEET UP AND MINGLE. 
TO FEEL LIKE YOU WERE PART OF A SORT OF AVANT-GARDE: 

FIORUCCI WAS AT THE HEART OF A CULTURAL MOVEMENT WHICH WAS SPARKING 
RADICAL CHANGE IN PEOPLE’S TASTES AND PERCEPTION OF SOCIETY.
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Meeting Pierre-Yves Rochon is quite remarkable. A French architect with a 
deep love for Italy, he founded his studio in Paris in 1979 and often references 

Luchino Visconti and the distinctive light on the Lido in ‘Death in Venice.’
by Francesca Molteni

A welcome from
Rochon!

H O T S P O T

THESE PAGES: VILLA HÉRITAGE, SALONE DEL MOBILE, MILAN, 2025. ©PYR.
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He has designed interiors for the world’s most exclusive hotels—Four Sea-
sons, Ritz-Carlton, Waldorf Astoria, Fairmont, St. Regis, Peninsula, 
Shangri-La—as well as residences, boutiques, and Michelin-starred res-
taurants across the globe. L'Atelier de Joël Robuchon and Alain Ducasse’s 
Ômer, to mention two of the most decorated chefs, along with the historic 
Maison Boucheron headquarters and the Chopard boutique overlooking 

Place Vendôme in Paris, have all been transformed by PYR into modern family dwellings. 
One might expect a distant, elegant man, shrouded in an aura of opulence and impossi-

ble to approach. And yet... He’s in Milan to present Villa Héritage, a project commissioned 
by Salone del Mobile for 2025—an installation that chronicles the signi!cance of time and 
experience through an interior design journey inspired by tradition, reinterpreted with con-
temporary sensibility. ‘Presenting this more classical aspect of design, demonstrating its 
continued existence and promoting its quality, is both a great honour and a challenging task 
for me,’ Rochon explains, ‘because Salone today is rooted in contemporary design, oriented 
towards the future. "at’s why I chose to call it “Héritage” and to showcase Italy’s design his-
tory over the past century, to remind us that the legacy exhibited at Salone today was once 
contemporary itself. In essence, it’s a way to pay homage and show today’s young designers, 
architects, and decorators that life continues through creativity, but that creativity has al-
ways existed.’ Villa Héritage is a multisensory space of conversation between all the arts, with 
each room serving as a chapter in a narrative, complete with its own story, colour, music, 
fragrance, and distinct #owers—'a 400-square-metre villa showcasing Italian craftsmanship 
that we de!ne as classical. Visconti, whom I adore, had an extraordinary sense of architec-
ture and interior design, music, opera, everything that makes Milan special.’ 

An extremely important element is the ‘savoir faire’: designing the most beautiful thing 
isn’t enough; the execution must be #awless. Italy excels in this re!ned craftsmanship, and 
in the masterful use of light to create atmosphere, dreams and spectacle. Visconti’s ‘Death 
in Venice’ (1971) serves as his enduring inspiration. ‘Whenever I’m in Milan, I make a point 
of visiting the great design houses,’ Rochon continues. ‘"at’s what led me to Giorgetti. I 
had designed an oval table—a rather daunting task for any designer. After all, how does 
one create yet another table and declare it the !nest in the world? While round, square and 
rectangular tables abound, oval ones are a rare sight in the design world. I envisioned it as 
a #ower in bloom, crafted in three materials: bronze, marble and leather. When the pos-
sibility of collaborating with Giorgetti arose, I presented this design, fully expecting them 
to decline. But to my surprise...’ It was Giorgetti’s masterful craftsmanship—their ability to THIS PAGE. TOP: PIERRE-YVES ROCHON (LEFT&. VILLA HÉRITAGE, SALONE DEL MOBILE, MILAN 2025 

(RIGHT&. BOTTOM: FLORIA TABLE FOR GIORGETTI, SKETCH. 
OPPOSITE PAGE: VILLA HÉRITAGE, SALONE DEL MOBILE, MILAN 2025. ALL PHOTOGRAPHS ©PYR.



  

I DON'T WISH TO APPEAR NOSTALGIC—WE CERTAINLY CREATE BEAUTIFUL THINGS TODAY, 
BUT I FEAR THAT TRUE LUXURY, SENSITIVITY AND CREATIVITY ARE AT RISK.

—PIERRE-YVES ROCHON

5150

T R A D I T I O N S  I N  T R A N S I T I O N

GOING OUT TO EAT ISN’T ALWAYS AN ACTIVITY 
WHICH EVERYONE FEELS READY FOR. OFTEN,  ES-
PECIALLY IF THE RESTAURANT IS GOURMET, WE’RE 
UNCERTAIN ABOUT HOW TO BEHAVE AND ABOUT 
WHAT WE’LL FIND ONCE WE ARRIVE. WE AREN’T 
SURE IF WE’VE GOT THE RIGHT ETIQUETTE, AND AT 
TIMES WE SIMPLY DON’T GO AT ALL OUT OF FEAR 
AND RESPECT FOR AN UNFAMILIAR PLACE. 

BY ANNA PRANDONI

bring his vision to life—that captivated him. "e substantial plum-coloured table has be-
come the centrepiece. ‘I envision intimate gatherings around this warm hue. "ough each 
person will write their own story with this table, you can already sense the atmosphere, 
the lighting, the kitchen setting... I prefer simple, exquisite food in modest portions. True 
luxury lies in simplicity—something increasingly rare these days. What makes this table 
beautiful? Fine materials, clean lines, impeccable execution, thoughtful design. "is is what 
we mean by quality.’ 

Such is the birth of classics—timeless pieces that set the stage for life’s authentic mo-
ments. With this philosophy and meticulous attention to detail, Rochon has breathed new 
life into legendary establishments like London’s Dorchester and the George V in Paris. ‘"e 
20th century, I believe, was not the great age of art that previous centuries were. Rather, it 
was the age of technology. I don’t wish to appear nostalgic—we certainly create beautiful 
things today, but I fear that true luxury, sensitivity and creativity are at risk. Mind you, I 
live very much in the present, not the past, but my training at the École des Beaux-Arts has 
shown me the profound power of sculpture and drawing...’ 

I mention that he reminds me of a !lm director or set designer, passionate about cre-
ating the perfect scene. ‘"e client’s brief becomes my script. I craft the screenplay, sketch 
the storyboard, orchestrate the lighting. Architecture provides the gateway into the world 
where each scene will unfold. "en comes the staging—the furniture, the #owers, the fra-
grance. While I might have loved a career in cinema, architecture has given me an equally 
powerful medium for storytelling and evoking emotion. Above all, I believe in honouring 
the essence of a place. A hotel in Venice demands an entirely di$erent approach from one 
in Paris, Stockholm or New York. Our aim is for guests stepping into a hotel or restaurant 
to step into our narrative. It’s rather wonderful.’ 

A weaver of dreams and stories, Pierre-Yves Rochon keeps one eye on the past while 
eagerly shaping the future. 

THIS PAGE: L'ORANGERIE, FOUR 
SEASONS HOTEL GEORGE V, PARIS. 
©PHILIPPE GARCIA.
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A FINE DINING RESTAURANT IS A PLACE OF RESEARCH AND EXPERIMENTATION,  
AND WHERE CREATIONS REQUIRE ADVANCED TECHNIQUES,  
LOTS OF THOUGHT, RAW MATERIALS THAT ARE AT TIMES ODD, HARD TO FIND,  
OR TRADITIONAL BUT ADAPTED IN AN UNCONVENTIONAL WAY, AND UNUSUAL PAIRINGS.

Here are a few basic rules to follow to feel at ease in a place which was made 
for hospitality and which has recently turned into a full-on experience. "e 
code of conduct when visiting an exhibition or attending the opera or ballet 
is clear, yet the rules to follow when at a !ne dining restaurant—and to en-
joy the evening—are less so. 

Before we get started, a de!nition: a ‘!ne dining’ establishment is a 
tasteful place which resembles a restaurant in its layout, but which has di$erent intrinsic 
qualities. It usually has few covers; it usually has a tasting menu; it usually has a celebrity 
chef; it usually has a Michelin star. People go there for an experience tied to taste, which 
often goes beyond ‘eating’ in the strict sense of the word. It is a place of research and ex-
perimentation, and where creations require advanced techniques, lots of thought, raw ma-
terials that are at times odd, hard to !nd, or traditional but adapted in an unconventional 
way, and unusual pairings. "e decor and style are consistent with the menu, there’s a large, 
curated wine cellar, with labels that are outside the traditional box, and they have a larger 
sta$ to manage every aspect of the service. In short, we’ve always called it a restaurant, 
without realising that so doing has hindered those who don’t work in the industry from 
understanding the giant gap which separates it from the usual places where we eat lunch or 
dinner simply for sustenance.

In other words: there are a few things to know when choosing a !ne dining restaurant. 
We are expected to have a speci!c skill set and training, which isn’t always obvious. It 
sounds like snobbery, I know. But even going to the theatre, to a concert, or to an exhibi-
tion demands competencies and the knowledge of rules. You don’t applaud in the middle 
of a sonata by Bach or during a variation of Swan Lake. You don’t get up in the middle 
of the performance, annoying those around you. You follow a museum exhibition in the 
sequence which has been set up by the curator. You don’t sing along with Figaro in "e 
Barber of Seville. You don’t touch sculpture on display. It takes preparation, a ‘technique’ 
which usually isn’t written or codi!ed but which is passed down orally and which is part of 
those cross-cutting skills which are always useful in life. Why shouldn’t it be the same for 
!ne dining restaurants?

In these tasteful places, we go to understand, to taste, to seize trends, inspirations and 
ideas. We go to get to know the food of the future, and to learn where the world of wine 
and gastronomy are headed. Knowing how to eat isn’t enough. Of course, if all you want 
to do is eat, you can go anyway, but you’d be missing the point. Just like when you go to an 
exhibition and you don’t know the artist, their background, their professional path: not all 
is lost, but the experience will only be partial. With the di$erence being that no harm will 
be done to the artist, but to !ne cuisine, mostly likely yes. So, here’s a Cli"sNotes edition 
of how not to ‘get it wrong’ the next time you go out, and to truly revel in this experience 
which remains one of the most fun and enjoyable activities in the world.

1. ARRIVE ON TIME.  Fine dining establishments are not ‘service‘ restaurants; the 
kitchen is not designed to make quick dishes, timing is everything and the preparation of 
each plate is very complex. If you arrive late, it will be hard for the sta$ to serve you as you 
wish.

2. TAKE YOUR TIME. Yes, just like a theatrical pièce or a ballet, the director is the one 
who decides how much time is required for your meal. "e tasting menu may be long or 
short, but having budgeted a few hours of your time surely will make it possible to have a 
full experience, without stress—for you and your servers.

3. THE TASTING MENU IS THE TRUE STAR, even if you can, in the vast majority 
of cases, chose from the a la carte menu. We aren’t here to say if it’s right or not, if we like it 
or not, that’s besides the point. "e point is: the chef has built a path which will allow you 
to get to know their cooking, their ideas about methods, combinations, consistencies, ways, 
details and style. Single dishes often make sense within a broader picture, not on their own. 
It’s all part of the game, whether you like it or not. Ordering just one dish instead of the 
entire menu necessarily muddles up the work of the kitchen and servers, forcing everyone 
into process which lacks #ow and which will weigh on time.
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I TA L I A N  S T O R I E S

4. AMUSE!BOUCHE, PRE!DESSERTS, SMALL PASTRIES, THE SERV!
ING OF BREAD, often with oil or butter. "ese are all things which you’ll have regard-
less, and which are justi!ed within a path, and not before and after a single ordered dish. 
"e meaning of each choice is tended to in detail, and the order of the di$erent steps at the 
tables is a complicated a$air.

5. TRUST THE CHEF, EVEN IF YOU DON’T KNOW THEM, just like you put 
yourself in the hands of an orchestra director or exhibition curator who choses times, ways, 
concepts and focuses for you. You know them and you want to eat just one thing. Are you 
sure? You’re making a big mistake.

6. IT MIGHT SEEM INNOCUOUS, BUT MOVING ITEMS ON THE TABLE 
COULD CREATE PROBLEMS. Some meals are complicated to serve and require a lot 
of space. Everything is perfectly planned: containers, shapes and sizes. Moving the glasses 
or the bread might, in some way, ‘ruin’ the harmony that has been created. A mere detail? 
Yes. But try asking Mario Brunello, the famed cellist, how important silence is after the last 
note of music. You’ll discover how much you’ve ruined by applauding before you should. If 
perfection is in the details, this is one to consider.

7. CAREFULLY CHOOSE WHEN TO GET UP FROM THE TABLE. Custom has 
it that to serve the guests, they must all be at the table, and they should be served at the 
same time. Making sure all the dishes are served together, at the right temperature, is com-
plicated. Getting up just as the waiters are coming to your table creates a spatial-temporal 
crack in the system. "e waiters will hate you, the cooks too, and you will irredeemably ruin 
the #ow. Have to go to the loo or smoke? Do so just as you’ve !nished one course. "at’s the 
time to pause which surely won’t compromise the rest of the meal.

8. DON’T ASK FOR ITEMS WHICH AREN’T ON THE MENU. If you’re in the 
mood for spaghetti with tomato sauce, tiramisu or veal escalope, there’s a whole world out 
there where you can get them. Likewise, don’t ask to modify individual dishes. Why? Would 
you ask Riccardo Muti to modify a score by Wagner?

9. A SENSITIVE MATTER, BUT VERY TOPICAL. DON’T BRING SMALL 
CHILDREN TO FINE DINING ESTABLISHMENTS.  ‘But my child eats 
everything!’, sure, but why force a little one to su$er through hours of tastings, explanations 
of ingredients and cooking methods, and hours of formalities? And why force your servers 
to indulge this cumbersome and out-of-scale presence? And you to keep them at bay while 
avoiding disturbing the whole room?

10. DON’T SLATHER YOURSELF IN PERFUME BEFORE GOING TO A 
FINE DINING RESTAURANT. It’s the considerate thing to do for other diners, and 
the #avours you’re about to enjoy. Understanding plates and wines happens in part through 
our sense of smell, so why deprive yourself of it and force others to smell vanilla for their 
entire meal?

Conclusions
So, it’s better to go to a pizzeria! Sure, why not? It’s up to you. No one will make you listen 
to Wagner’s Die Meistersinger von Nürnberg if you don’t want to. "is type of restaurant 
isn’t for you? No problem there, that’s understandable. "ere are thousands of others ready 
to serve you. Making an informed decision is the !rst rule to follow. Even knowing how to 
pick a restaurant is an art form to be learned.

Not all restaurants which call themselves ‘!ne dining’ truly are: discovering which ones 
are authentic, without being let down by this style of cooking, will be the subject of a future 
investigation. 

IN THESE TASTEFUL PLACES, WE GO TO UNDERSTAND, TO TASTE,  
TO SEIZE TRENDS, INSPIRATIONS AND IDEAS.  
WE GO TO GET TO KNOW THE FOOD OF THE FUTURE, AND TO LEARN 
WHERE THE WORLD OF WINE AND GASTRONOMY ARE HEADED.
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A CONVERSATION WITH 
KLAUS BUSSE, HEAD OF DESIGN 

AT MASERATI, WHO TELLS US 
ABOUT HIMSELF, THE BRAND AND 

WORKING WITH GIORGETTI.

BY FRANCESCA MOLTENI



FM Klaus Busse, you have been Head of Design at Maserati for 10 years and you also oversee 
Maserati Centro Stile. How did you get there?

KB My path to get there was a quite heterogenous one because, even if I was obsessed with 
the idea of becoming a designer, I !rst explored artistic disciplines, then I studied industrial 
design and, in the end, I found my way in design for the automotive industry and beyond. 
My career began at Mercedes-Benz, then after 10 years I moved to the United States, a 
wonderful cultural experience which truly shaped me as a creative leader. "en the turning 
point came ten years ago: the honour of helping Maserati project itself into the future.

FM Did you or do you have any mentors in the Italian design world who you have looked to, 
who have stimulated or inspired you?

KB "e !rst designer I looked to when I came to Italy was my predecessor and mentor 
Lorenzo Ramaciotti, who after an extraordinary career at Pininfarina was the !rst Head 
of Design at Maserati Centro Stile, from 2007 to 2015. When I moved to Turin, he really 
helped me understand Italian design and the essence of Maserati. My second mentor was 
Giorgetto Giugiaro, who I had the privilege of knowing and with whom I had wonderful 
conversations about Italian design, which enabled me to grasp the essence of the Italian 
idea of generating the ‘best of every era’.

FM In 2021, you won the prestigious Design Hero at the Autocar Awards. 
KB "at award was the product of teamwork; the team’s achievement is what matters. In 
my career, I’ve had the privilege of working with extremely talented people and my job has 
always been to create the best conditions so that they can fully express themselves, provid-
ing the tools they need. 

WHEN I WAS A BOY, I DREAMED OF 
BECOMING AN ARCHAEOLOGIST, 
MOSTLY BECAUSE I WAS FASCINATED 
BY THE IDEA OF ‘DISCOVERING THINGS’. 
IN SOME WAY, THAT’S WHAT I DO NOW, 
NOT BRINGING THE PAST TO LIGHT, 
BUT FINDING INSPIRATION IN THE WORLD.

—KLAUS BUSSE

FM Which Maserati models do you feel most connected to and, thinking about the past, what 
was the ‘golden age’ of Maserati? 

KB From a design point of view, Maserati made evolutionary leaps and bounds every 10 
to 15 years: the elegant 1950s, the re!ned 1960s, the futuristic 1970s, the pragmatic 1980s, 
the brutalist 1990s, and now the romantic 2000s. It’s a brand that’s always succeeded in the 
business of reinventing itself. It’s a unique quality, which isn’t exclusive just to the Maserati 
brand. It’s an Italian constant whose origins are probably in the Renaissance: they’re the 
seeds of the Italian spirit, the ability to consistently generate the ‘best of every era’. We’re 
always looking ahead. At the same time, buttressed by 110 years of history, we can always 
tap into the heritage of those who preceded us, in terms of energy, creativity and faith in the 
work done before us. In terms of past Maserati models, I’d start with the MC20 supercar 
(the !rst Maserati I was responsible for), which came out in 2020. I’m also very fond of the 
iconic 1957 3500 GT for its elegance, and the 1966 Ghibli with its eccentric lines, and the 
1971 Bora, which was the !rst mid-engine car in the world, with a new aesthetic which no 
other brand had at the time. 

FM What inspired the Maserati Grecale Giorgetti Edition?
KB "roughout various meetings with Giovanni del Vecchio, I asked why not also bring 
Giorgetti into our cars and, after discussing it further, we decided to do a special one-o$ car 
through the Maserati Fuoriserie customisation programme. It’s more than a collaboration, 
it’s a ‘co-belief ’ because we believe in the same values, and that's why it was so easy to apply 
Giorgetti’s philosophy to the car and the Maserati’s philosophy to the furniture collection.

FM How is Maserati Centro Stile structured? What is the philosophy and approach to the 
product?

KB Maserati Centro Stile is based on one key factor—teamwork—which doesn’t include 
just designers, but anyone who is involved in the creation of the product. Comprehension 
and respect for the engineering side is necessary, just as engineers have for design. Maserati 
would be nothing without performance, as is also true of style. 

I AM CONVINCED THAT YOU NEED TO GROUND YOURSELF 
TO REMEMBER THE INCREDIBLE RESPONSIBILITY  
THAT WE CARRY AT MASERATI CENTRO STILE.  
THE BEST WAY IS TO LOOK AT THE MAGNIFICENT CARS 
OF OUR PAST, LIKE THE A6GCS OR THE TIPO 61 BIRDCAGE.

—KLAUS BUSSE

PAGE 55: THE TRIDENT LOGO, 
DESIGNED BY MARIO MASERATI IN 
1926, WAS INSPIRED BY THE FOUNTAIN 
OF NEPTUNE IN BOLOGNA, THE 
COMPANY'S BIRTHPLACE.
OPPOSITE PAGE. TOP: KLAUS 
BUSSE, MASERATI HEAD OF DESIGN. 
BOTTOM: SKETCH OF THE INTERIORS 
OF THE MASERATI GRECALE GIORGETTI 
EDITION, 2025.
THIS PAGE: MASERATI TIPO 61 
BIRDCAGE, 1959. 



FM You work with craftsmen from all around the world: what do they contribute? Do design 
and fine craftsmanship coexist in your projects?

KB "e product, as a result, is the fruit of both worlds, which participate in equal measure. 
A car is a three-dimensional sculpture. On a visual level, its journey begins with the crea-
tion of a few lines on a piece of paper. We always invite the best Italian sculptors to Centro 
Stile to give the product the !nal touch, sculpting it by hand. We’re really proud of that, be-
cause it’s intrinsic to the way Italian art was developed. If you think of the idea of combining 
style and performance, or of uniting art and science, what great Italian master can we use 
as an example if not Leonardo da Vinci?

FM What are the fundamental elements of Maserati iconography, the design of the brand 
which you think is indispensable? Shapes, lines, materials, details, colour palettes...

KB "ere are three steps when we design a new Maserati. "e !rst is ‘visual longevity’, a 
direct emanation of proportion. Our idea of perfect proportions is performance-orient-
ed: if a car is designed to perform, it automatically inherits perfect proportions, which we 
then ‘dress’ in elegance. Once that’s achieved, we move on to the second phase, which we 
call ‘Tridentity’, which consists of carefully applying the elements which de!ne the brand. 
"ey’re elements which are mostly inspired by the idea of the Trident, which is not only 
our logo (the most iconic in the industry), but also the weapon of a mythological divinity. 
It’s like a trophy on display in front of everyone, but there are design elements relating to 
the car which convey this message. "e third step, when we look at the interiors, is that of 
‘balancing opposites’, the union of craftsmanship and advanced technology.

THIS PAGE: MASERATI GRANTURISMO FOLGORE, 2022.
OPPOSITE PAGE: MASERATI MC20, 2020.  
ALL PHOTOGRAPHS ©MASERATI.



FM How is the automotive industry evolving? 
KB "e industry is evolving in multiple directions in terms of societal evolution and the 
role which cars play in the current context. It’s no accident that models such as the MC20, 
the Grecale SUV and the GranTurismo are now called ‘sculptures on wheels’. "ey way 
in which these cars are designed, without seeming pointlessly aggressive, and the way in 
which they’re conceived of, as objects which bring beauty to the world, re#ect the ambi-
tious role of design in contemporary society.

FM How did the Giorgetti Maserati Edition furniture collection come about?
KB Giorgetti projects have always captivated me, their showroom in Via della Spiga is a 
must-visit when I’m in Milan. One day, I went to their headquarters and I was enthralled 
by their production methods. I saw a lot of similarities to our approach to the product: 
high-quality materials, unparalleled craftsmanship, and the use of cutting-edge technology 
during production. All this laid the foundations for a shared path, which gave rise to a fur-
niture collection and a unique, exclusive, one-o$ car. It’s a collaboration that makes sense 
only if we make something together which wouldn’t be possible individually. "anks to 
our synergy, Maserati brought a unique touch to the Giorgetti collection. Likewise, when 
we made our car, we added a few details which don’t come from the automotive industry. 
"ese collaborations are the fruit of mutual respect and the enormous faith which both 
companies have in Italian craftsmanship, which is shared heritage.

FM The concept of luxury changes over time. What is luxury today?
KB Cars and products in general can be divided into three categories. "e !rst is the prag-
matic category: let’s say that you need a car to simply get from point A to point B. "e 
second product category is ‘premium’, in which companies aim to make a !ne product, but 
these products will never be the stu$ of dreams. "e third category transports you to the 
dream dimension, which is where we work, with Maserati. It’s a world in which you close 
your eyes and you don’t see just the car, but the emotions and the moments in which you 
were behind the wheel of your Maserati, on one of the most beautiful roads in the world. 

FM Your work takes infinite energy. Do you have time to dedicate to other interests? 
KB Work and life are one and the same to me. I’m lucky to have a job I’m passionate about. 
So, there isn’t a second when I’m not thinking about Maserati. When I’m travelling the 
world and I see interesting things or meet interesting people, I recharge my creative bat-
teries or I !nd precious inspiration, traces which illuminate my work. My hobby is meeting 
people: I like to get to know new people and understand their personal path. "ese conver-
sations often turn into friendships which last a lifetime, because in!nite ideas arise from 
these relationships. 

6160THIS PAGE: SKETCH OF THE GIORGETTI MASERATI EDITION COLLECTION BY GIORGETTI CREATIVE 
DIRECTOR GIANCARLO BOSIO, 2025. ©GIORGETTI.
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Running one's fingers across the precious timbers, discovering the subtle interplay of joints 
and the way the wood yields to shape; breathing in the heady scent of wax and oils, watching as 
machines breathe life into raw material. Each storied factory becomes a sanctuary of narrative, a 
place where heritage and identity intertwine. 

by Cristiana Colli

For a decade, the Giorgetti Academy has served as more than just a training centre—it has become an im-
mersive journey into design's heart, where mood, sensibility and form merge with vision, culture and global 
development strategies, and where tradition and innovation interweave with craftsmanship. Here lies a wel-
coming sanctuary, a living repository of craft and meaning, where knowledge #ows freely between genera-
tions, constantly evolving and renewing itself. Standing alongside the Archive—keeper of Giorgetti's precious 
heritage—it preserves a tapestry of artefacts and documents, mock-ups and experiments, styles and stories 
that have given life to 120 years of entrepreneurial spirit. 

"e Academy stands as more than an institution—it embodies Giorgetti's commitment to sharing corpo-
rate culture and fostering transparent dialogue through CSR policies. Here, learning transcends traditional 
boundaries, touching every branch of company life, each united by the same passion, dedication and mastery. 
A direct testament to Giorgetti's style—both in craft and essence—unfolds across production facilities where 
visitors, students and partners are welcomed into spaces marked by the unmistakable fragrance of wood and 
oils, creating a distinctive olfactory identity that speaks of an enduring connection to an unrepeatable arti-
sanal legacy. "ese are places of extraordinary allure, crafted from wooden screens, bays and storage spaces 
where timber matures with time and seasons, where expert hands shape precious materials into authentic 
design masterpieces—where ancient knowledge converses with the most modern technologies. Giorgetti's 
investment in training and knowledge transfer through the Academy extends far beyond mere skill develop-
ment—it is rather an all-encompassing experience that embraces the timeless, foundational values of great 
Italian manufacturing. Here, the sharing of both contextual and formal knowledge #ows horizontally across 
all corporate and operational functions—from suppliers to dealers, architects to students, communicators to 
creatives—forming the professional and human ecosystem of the enterprise and its networks. Each year, the 
Academy devotes more than 900 hours to training, engaging over 400 people—including employees, collab-
orators, dealers and students—through personalised programmes tailored to speci!c user groups and target 
markets. Each person is part of a narrative woven from beauty, attention to detail and relentless innovation; 
every individual becomes the brand's !nest ambassador, embodying its essence through the product, service 
culture and reference points that make each creation unique. "e entire working community safeguards this 
shared wealth of knowledge, where value resonates in perfect harmony through the dialogue between crafts-
manship and industry, between productive capacity and narrative skill. 

10 years of knowledge, 
design culture and  
passion for craftsmanship



a project by Cartacarbone

100 COMPANY 
MEMBERS ENGAGED 

300 VISITS TO 
THE 3 COMPANY 
PLANTS IN MEDA, 
LENTATE SUL 
SEVESO AND 
MISINTO

300 DEALERS 
INVOLVED 

10,000 
PRODUCT 
CONFIGURATIONS 
AND PROJECTS

1 ATELIER FOR 
THE COMPLETE 
GIORGETTI 
EXPERIENCE 

100 
ARCHITECTURE 
STUDIOS FROM 
40 DIFFERENT 
COUNTRIES

9,000 HOURS 
DEDICATED TO 
TRAINING 

6,500 
DEDICATED 
ONLINE TRAINING 
SESSIONS 

'The Academy represents a vision 
of the future: a knowledge and 
learning hub that transforms into 
a laboratory of ideas, encounters and 
dialogues, fostering a sophisticated 
approach to value creation.'
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M Y T H S  &  R I T U A L S

"e Academy's investment is cultural before it is technical, aligned with evolving sales tools and interac-
tive digital platforms that revitalise service and interaction culture, making learning a dynamic, engaging and 
contemporary experience.

"us, each training session becomes an opportunity for growth. Beginning with the academic world, 
which gains exposure to diverse learning environments linked to design and competitive manufacturing in 
global markets; extending to distributors and dealers who are called upon to grasp and convey the full techni-
cal and cultural sophistication of each product, from the formal and functional elements that every Giorgetti 
piece displays as its distinctive trait. "e Academy represents a vision of the future: a knowledge and learning 
hub that transforms into a laboratory of ideas, encounters and dialogues, fostering a sophisticated approach to 
value creation. And with the Academy, the community too has grown and diversi!ed, building on exemplary 
experiences—from networking with key private clients to the increasingly sophisticated development of 3D 
con!gurators, from guiding the evolution of Giorgetti Kitchens to strengthening ongoing design relationships 
with the store network. It represents a formidable investment that has, for a decade, inspired new generations 
of designers, artisans, professionals and managers. And it strengthens the network of internal and external 
relationships tied to the brand, its perception, and its deep-rooted culture of design. 



6564 “must remember to investigate further” 
“…and there is so little time”

“they don’t all need motives” 
“uh, nothing… just a shiver”
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Botanical Thriller is a photographic project by 
Cartacarbone that aims to emphasise the life drive  
and enigmatic essence of plant organisms. 
Surprised by a light in the darkness, they appear  
as a tangle of clues, signals, and indecipherable 
languages, evidence of intriguing and relentless activity.  
The cold light of a flashlight, a reporters flash,  
car headlights, or the glow of a streetlamp suddenly 
reveal colors and shapes hidden until a moment before. 
We observe plants in their uncanny beauty through 
a gaze charged with tension and mystery.

“somebody knows why, down there” 
“are you anxious to leave?”
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B A C K  T O  T H E  F U T U R E

1985 was a special year. Microsoft released Windows 1.0, launching the era 
of ‘windows’ which ran multiple programs at once; Robert Zemeckis’ 
masterpiece Back to the Future was in cinemas; the !rst mobile tele-
phone call was made in New York on a device weighing over !ve kilo-
grammes; Coca-Cola changed its original recipe after 99 years and 

New Coke was born; and a .com domain was registered for the !rst time.
"at same year, Giorgetti presented the Matrix Collection with a manifesto-statement 

in its catalogue. Matrix is a division of Giorgetti of Meda: with it, the highest level of classic 
production is joined by a new line of furniture which has quickly stood out for its originality 
and cutting-edge design. "e same artisanal care and attention which Giorgetti dedicates 
to traditional products is given to the pieces in the Matrix division so that each item of 
furniture is a true masterpiece of modern manufacturing, almost unique for the quality of 
its design and !nishing. Trailblazers of avant-garde design have shaped Matrix with their 
originality, placing these pieces outside of purely fashionable, short-lived trends.

Italo Lupi was called to handle the marketing; the logo references the dialogue which 
would characterise the collection—that between black, neutrals and colours; the catalogue 
was bound with a metal spiral and opened via a cover featuring a young man who crosses 
the black and white of two zebras; the graphics on the inside are a triumph of joyful ge-
ometric explosions which could easily be works of art. Among the pages are a few delecta-
ble historical photographs taken from Pioneers of Soviet Photography from 1917. Welcome 
to the future. "e new world can be seen in the visual layout, the new times can be sensed 
in the choice of creators. And with it, era-de!ning collections were born.

#JOURNEYS IN THE GIORGETTI ARCHIVE

BY CRISTIANA COLLI

THIS PAGE: EXPLODED VIEW OF THE DRY CHAIR, MASSIMO MOROZZI. 
OPPOSITE PAGE: MATRIX CATALOGUE COVER, GRAPHIC DESIGN BY ITALO LUPI.



IN 2018, TO CELEBRATE 120 YEARS OF HISTORY, GIORGETTI 
DECIDED TO REISSUE THESE MATRIX COLLECTION ICONS: 
DRY BY MASSIMO MOROZZI AND 50250 BY ADRIANO 
AND PAOLO SUMAN. THE TRIUMPH OF COLOUR AND THE 
DEPTH OF A SINGLE HUE.
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In 1987, Massimo Morozzi—cofounder of the Archizoom design studio, winner of a 
Compasso d’Oro in 1979, and a cultured and brilliant creative—designed the Dry chair 
from 32 components which could be completely dismantled thanks to dovetail joints, held 
together without glue or screws. "at was the essence of Dry in its di$erent versions: chair, 
armchair and table. Character and personality de!ned both the monochromatic version 
(black and neutral) and the incredibly original and recognisable polychromatic version, as 
did minimalism, which ampli!ed the qualities of wood, a living material which moves, even 
if the radical original was joined by a more comfortable version, complete with a cushion 
on the seat.

Two years prior, in 1985, Adriano and Paolo Suman—multifaceted and cross-cutting 
!gures in art and design—invented Bergère 50220, a special chair in its shape and col-
our. During the company presentation, Adriano didn’t bring a drawing but rather a 1:1 
prototype, and to this day in Meda they still remember that dark, pasty varnish, a sort of 
hard-to-replicate tar, which he had mixed by hand in his workshop. "e chair was a sort of 
textural throne: the idea was to combine di$erent pieces of wood, straight slats, to create 
unique shapes. 

"e collection was deeply sculptural and included a small armchair, tables, containers 
and a bed which dominated in its fusion of headboard and nightstands, and the famous 
50250 folding chair, which became as #at as a piece of paper. "e #exible backrest and 
the hinges which opened and closed at the centre of the seat were proof of an undeniably 
technological aspect. "e Giorgetti engineering o%ce would carry out test after test to 
reach that particular varnish of the wood, with that strange, robust hue, that speci!c black, 
to simulate the prototype. 

"ese icons would be a marketing success which would also pave the way to new com-
mercial and distribution frontiers: the shops which at that time sold modern items wel-
comed the Matrix Collection as a true mould for an incredible design story made of truly 
visionary, singular and international pieces.  

THIS PAGE: 50250 FOLDING CHAIRS AND 50220 BERGÈRE, ADRIANO AND PAOLO SUMAN. 
OPPOSITE PAGE: VARIANTS OF THE DRY ARMCHAIR AND DETAIL OF THE DRY CHAIR, MASSIMO MOROZZI.
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E N V I R O N M E N T

FROM THE TERRESTRIAL CRADLE TO THE STARS: THE EVOLUTION OF 
SPACE SUITS FROM THE LEGENDARY MISSIONS OF THE 1960S TO THE NEW 
GEAR DESIGNED BY SPACEX WITH HOLLYWOOD COSTUME DESIGNER JOSE 
FERNANDEZ AND AXIOM SPACE IN PARTNERSHIP WITH PRADA.  
THE NEW ERA OF SPACE SUITS IS HERE, AND ‘SPACE MANIA’ IS IN FULL SWING.

BY PAOLO CONTE
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In general, the space suits destined for extravehicular activities are made up of over-
lapping layers (a dozen or more) of di!erent hi-tech materials, each one with its own 
purpose. Those which are in direct contact with the body are made of a dense network 
of fine tubes in which temperature-controlled water circulates to regulate body heat. The 
overlapping layers help maintain air pressure within the space suit and stabilise its shape 
around the body, while the outer layers o!er thermal insulation and protect from radiation 
and the impact of micrometeorites. Several synthetic fibres are used to fulfil each of these 
functions, including nylon, neoprene, Teflon, Nomex, Kevlar, Dacron, Gore-Tex and Mylar. In 
addition to the backpack, the helmet is an integral part of every space suit. Made of highly 
durable polycarbonate, it’s equipped with a visor and special coatings to combat the glare 
of the sun. Ultimately, any space suit must recreate the same living conditions and comfort 
within its layers as astronauts would find within their spacecra". 

Today, innovation in spacesuits is being driven by the new Artemis programme, which 
aims to bring humans back to the surface of the Moon by 2027 (maybe) with the Artemis 
III mission. Unlike Project Apollo, Artemis is designed for more consistent exploration of 
our satellite and to lay the foundation for self-su#cient bases on the surface of the Moon 
and its surroundings. Led by NASA, the programme is being carried out jointly by the space 
agencies of Europe, Japan and Canada, though it has also engaged some private enterpris-
es, including Axiom Space and the more famous SpaceX, the US space technology company 
led by Elon Musk.

For the next Moon landings, Axiom Space presented the AxEMU (Axiom Extravehicular 
Mobility Unit) spacesuit in October 2024, designed to adapt to di!erent Lunar environments 
and long-term missions. Compared to the space suits of the Apollo missions, which were 
heavy and inflexible, AxEMU has introduced much lighter and more resistant materials, 
thereby o!ering decisively superior manoeuvrability. Even their look is more modern and 
alluring, created in part by the famous fashion brand Prada.

The Earth is the cradle of humanity, but mankind cannot stay in the cradle forever. 
This o"-cited quote is by Konstantin Eduardovich Tsiolkovsky (1857-1935), the Rus-
sian engineer and rocket scientist who theorised many aspects of space flight and 
rocket propulsion. The first human to leave that ‘cradle’ was his fellow countryman 

Yuri Alekseyevich Gagarin, who completed the first orbit around Earth on 12 April 1961. Since 
that pivotal day, launches of humans into space have never stopped, but journeys beyond 
our planet are still an extraordinarily complex technical challenge, in part due to the hostile 
and dangerous environment in which they take place.

The vehicles, which orbit at approximately 400 kilometres from the surface of Earth, 
such as the International Space Station, float amid temperatures which oscillate between 
-160 °C in the shade and 120 °C in the sun. The highs and lows on the Moon can be even more 
extreme. Outer space is also whipped by cosmic rays, ultraviolet and infrared radiation, 
and the ionising particles of solar wind. Moreover, it is crossed by cosmic dust and micro-
meteorites. Not to mention the fact that space is the realm of the void: anyone exposed to 
such an environment would not only lack air to breathe, but would su!er terrible destruc-
tion of the body due to the absence of air pressure.

The presence of human beings in space is thus impossible without a suitable defence 
from all these dangers. The safety of astronauts, however, isn’t just entrusted to the pro-
tective systems of their spacecra". The space suits they wear on their missions also play 
a key role.

In the early years of human adventures in outer space, astronauts’ space suits had to 
ensure only passive protection in case of sudden depressurisation of the spaceship. Their 
role began to change in 1965 when the first spacewalks, also known as ‘Extravehicular Ac-
tivity’ (EVA), began. At that point, space suits had to be adapted to new uses and contexts, 
and the range of protection for those who were most exposed to the dangers of space was 
amplified. The first EVA space suits were still connected to the spacecra" through an um-
bilical cable which provided oxygen to the astronauts. Subsequently, backpacks were de-
signed for the moonwalks of the Apollo missions (1969-1972). This vital support device was 
carried on the back like any normal rucksack and allowed astronauts greater freedom of 
movement on the surface of our satellite, without the need for a lifeline to the lunar mod-
ule. These backpacks contained essential devices for survival, such as water, oxygen, sys-
tems to absorb carbon dioxide, air filters and batteries to keep all that equipment running. 
They also had room for two-way radios and a transmitting antenna for communications. 

The space suits currently used for activities completed outside the International Space 
Station are the direct descendants of Apollo-era gear: Russia’s Orlan (from Орлан, lit. ‘sea 
eagle’) and the US’s EMU (Extravehicular Mobility Unit).

PAGES 72-73: APOLLO 11, JULY 20, 
1969. BUZZ ALDRIN SALUTES IN FRONT 
OF THE US FLAG PLANTED ON THE 
MOON. ©NASA.
THIS PAGE: THE MERCURY SEVEN, THE 
GROUP OF SEVEN US ASTRONAUTS 
DESIGNATED TO PILOT THE 
SPACECRAFT OF PROJECT MERCURY 
(1958-1963&. THIS IS THE ONLY PHOTO 
IN WHICH ALL SEVEN ASTRONAUTS 
APPEAR TOGETHER WEARING THE 
NAVY MARK IV PRESSURISED SUIT. 
OPPOSITE PAGE: INTERNATIONAL 
SPACE STATION ASSEMBLY EVA MADE 
DURING THE STS-116 MISSION. ROBERT 
CURBEAM (WITH RED STRIPES& AND 
CHRISTER FUGLESANG OVER COOK 
STRAIT, NEW ZEALAND.

OVER THE SPAN OF 60 YEARS, SPACE SUITS 
HAVE SEEN CONTINUOUS INNOVATION 
IN TERMS OF MATERIALS, TECHNOLOGY 
AND DESIGN, WHICH HAS MADE THEM 
INCREASINGLY SAFE, FUNCTIONAL AND 
COMFORTABLE.
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W H AT ’ S  N E X T

BY ANDREA BORGNINO

It’s a small revolution where listening has become an active choice, and thus one 
that doesn’t adapt to the show schedules of radio where the host choses the music 
in a continuous #ow, but rather where anyone can choose a product and break up 
the act of listening to it into free moments. It all arose in the early aughts, but it 
wasn’t until February 2004 that an article in English newspaper "e Guardian by 
British journalist Ben Hammersley coined the term, or rather, the portmanteau of 

‘iPod’, the MP3 player produced in the early 2000s by Apple, and ‘broadcast’, the unilateral 
transmission of information to an unde!ned audience. Today, 20 years later, podcasts are 
a mass media tool. Market research tells us that there are over 17 million listeners in Italy 
and that they are constantly seeking out new products to listen to. At !rst glance, it seems 
that narration using sounds and voices is something new which is o$ered by new publish-
ers and new creators. However, in reality, it’s important to seek out the origins of audio 
narration to discover how a world of experimentation and research in the 1940s and 1950s 
led to today’s pleasure of listening to the world as it is recounted in podcasts. Today, one of 
the genres which is presented as truly innovative is the audio documentary, where a story 
is told with the use of voices and original audio landscapes. Yet this style of storytelling is 
a product of the post-war period, in the golden age of radio, when the television was still 
in its early days and people began to experiment with new formats. It was Christmas 1957 
when Clausura was broadcast on Radio 3 channel, at the time ‘Terzo Programma’. "is 
radio documentary was created by Sergio Zavoli, in collaboration with Piero Pasini and 
with music by Ildebrando Pizzetti. For the !rst time, a microphone entered a cloistered 
convent, that of the Discalced Carmelites in Bologna. It was the height of a revolution 
which was also technological: for the !rst time, Rai reporters were equipped with a Nagra, 
a portable tape recorder which made it possible to leave the studio and capture the sounds 
and voices of the outside world. In this case, Zavoli made a unique choice and entrusted the 
sound recordings to the nuns themselves, brie#y instructed on the use of the equipment 
and microphones. As a result, for the !rst time, the cloistered world was recounted on the 
radio: the prayers, the sung hymns and the whispered voices of a private and intimate world 
which became shared heritage. But what truly stood out was the silence. Silence, it is worth 
noting, is the number one taboo on the radio, where music and words must always be 

PAGES 76-77: MOCK-UP OF THE 
AXEMU (AXIOM EXTRAVEHICULAR 
MOBILITY UNIT& SPACE SUIT, DESIGNED 
BY AXIOM SPACE AND PRADA, WHICH 
WILL BE USED FOR NASA'S ARTEMIS 
III MISSION (LEFT&. COURTESY AXIOM 
SPACE PRESS OFFICE. THE NEW 
SPACEX INTRAVEHICULAR ACTIVITY 
SUIT, DEVELOPED IN COLLABORATION 
WITH HOLLYWOOD COSTUME DESIGNER 
JOSE FERNANDEZ (RIGHT&.
THIS PAGE: DETAILS OF THE AXEMU 
(AXIOM EXTRAVEHICULAR MOBILITY 
UNIT& SPACE SUIT, DESIGNED BY 
AXIOM SPACE AND PRADA, WHICH 
WILL BE USED FOR NASA'S ARTEMIS 
III MISSION. COURTESY AXIOM SPACE 
PRESS OFFICE.

AxEMU space suits aren’t the first example of the world of space exploration meeting 
the world of design. In 2020, the new space suits for SpaceX’s intra-vehicular activities 
made their debut. Musk had them developed in partnership with costume designer Jose 
Fernandez, the creator of the super-hero suits recently worn by Batman, Superman, Spider-
man and Wonder Woman on the big screen. Made of new materials and using new construc-
tion techniques, these space suits are notable for their slim fit, essential lines and futuristic 
aesthetic, which makes them seem more like Hollywood costumes for a science fiction film 
than true space suits. 

The new space suits from SpaceX for extravehicular activities are quite similar, tested 
on 12 September 2024 during the Polaris Dawn mission. Musk has begun to develop these 
space suits in light of future missions to the Moon, but especially to Mars (his true obses-
sion!). However, these space suits aren’t yet autonomous like the EMUs and the Orlans, as 
they are still connected to the spacecra" via an umbilical cable which gives astronauts the 
vital support they require. Yet we can be sure that their full autonomy is in the pipeline. 

From Gagarin’s time to today, space suits have seen constant innovation in terms of 
materials, technology and design, which has made them increasingly safe, functional, com-
fortable and even aesthetically pleasing. The rapid evolution of technology already o!ers 
us a glimpse of potential future updates, where robotics, augmented reality and artificial 
intelligence will play an increasingly important role in the evolution of space suits them-
selves. Predicting what the future holds, however, remains a very di#cult task. But one 
thing is certain: the space suits of the future will take us ever further from the ‘cradle’ 
where we were born. 

SMALL WHITE EARPHONES, WIRED OR WIRELESS, ARE THE SYMBOLS 
OF A SMALL REVOLUTION WHICH WE CAN SEE TAKING 

PLACE ON TRAINS, WHETHER REGIONAL OR HIGH-SPEED, OR ON THE MEANS 
OF TRANSPORT WITHIN OUR CITIES. EARPHONES WHICH ARE THE SYMBOL 

OF A NEW WAY TO CONSUME PUBLISHED PRODUCTS, 
WHICH CAN NOW BE LISTENED TO AND ENJOYED AT WILL THROUGHOUT 

OUR COMPLICATED DAILY LIVES. 



Even one of the most popular genres of podcasts today—two-person 
interviews—comes from the world of terrestrial radio. And if we want to 
!nd the oldest yet still relevant example, we have to point our antennas 
to the United Kingdom. On 29 January 1942, England’s national broad-
caster, the BBC, debuted Desert Island Discs. "e idea was simple but 
unique: every week, a guest (called a ‘castaway’) was invited by the host 
to choose the eight songs that he or she would take to a desert island. 
Moreover, the castaway could choose a book and a luxury item. Today, 
after more than 80 years, the programme is still on the air. In fact, it has 
become one of the longest-running shows on the radio and a classic on 
the BBC’s digital roster. Listening to the !rst episodes of Desert Island 
Discs today, one gets a sense of just how innovative it was in the 1940s 
and how today so many digital audio products continue to be inspired 
by a simple two-voice format where the curiosity and the imagination 
of the interviewer-interviewee pairing makes all the di$erence. "ese 
three products, which come from the ‘ancient’ terrestrial radio world, 
can be listened to in their original form on RaiPlay Sound and BBC 
Sound platforms. And even if they seem far away in terms of time, the 
still are uniquely fresh and seem to be the ideal bridge to connect radio 
experimentation with podcasted audio products which we can consume 
in the little white earphones that accompany us as we go about our day. 
Trying to listen to them in the modern era is a unique exercise which 
transports us back to a time when great journalists and writers used ra-
dio and sound to break out of the narrative box. "ey’re three examples 
of how there is no limit to storytelling and how it’s possible to close your 
eyes, listen, and turn on that which the legendary American television 
personality Steve Allen called ‘the theatre of the mind’. 

8180

IT’S A SMALL REVOLUTION WHERE LISTENING HAS BECOME AN ACTIVE CHOICE, 
WHERE ANYONE CAN CHOOSE A PRODUCT AND BREAK UP 

THE ACT OF LISTENING TO IT INTO FREE MOMENTS.

present. But in this case, the sound landscape is empty and Zavoli man-
aged to reconstruct it perfectly. Still today, listening to Clausura puts 
us to the test and makes it possible for us to understand the power of 
audio storytelling and the need to push the boundaries and bring narra-
tion everywhere. "e principle of experimentation also guided Giorgio 
Pressburger, a writer and director from Trieste, who created Giochi di 
Fanciulli (Children’s Games) in 1970. "is radio drama brought radio-
phonic storytelling to an extreme place which still today seems hard to 
reach. Inspiration came to Pressburger when visiting a museum in Vien-
na: he saw Pieter Bruegel the Elder’s painting of the same title, in which 
the Flemish artist portrays a town square full of children busy playing. 
An almost crazy idea came to life: reproduce that painting on the radio. 
So, he decided to contact a school near Turin, and he brought dozens 
of elementary school children to a large Rai sound studio where, having 
them play, sing and recite traditional nursery rhymes, he composed an 
original audio version of the painting. And, after two days, the result 
was a rule-free story which leads the listener to a unique audio space 
where, though it’s hard to believe, we can visualise Bruegel’s painting, 
even without ever having seen it in person.
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30 YEARS OF NOTES  
BON ANNIVERSAIRE!
BY CRISTIANA COLLI

Gentle in its curiosity, poetic in its presence, this timeless yet charmingly démodé piece belongs wherever 

music makes its home. In such spaces, where literary words and artistic images resonate, where purpose 

shifts from room to room, it welcomes documents and life's notes, whilst bills, recipe books and travel 

guides find their place, tucked away in the intimate secrets of the walk-in wardrobe amongst coats and 

longuettes. The music stand is always there to remind us to pay attention. LEGGIO by Massimo Scolari 

(1995) embodies precious elegance in solid pear wood, with its 360-degree rotating surface and adjusta-

ble inclination. Like a poised tightrope walker—still yet ever-ready for movement—it possesses a rigorous 

beauty, its essential geometry softened by feet that echo classical forms, embodying the very essence of 

what a music stand should be. Running one's hand across its surface is pure pleasure—smooth, warm and 

fragrant—the lingering trace of polish leaving a clean, orderly sensation on one's fingertips.

LEGGIO springs from the hand of Massimo Scolari, a towering figure in international design—scholar, aca-

demic and designer—whose teachings have graced the world's finest universities and whose writings illumi-

nated the most prestigious magazines of the late 20th century. As Giorgetti's artistic director from 1989 to 

2002, he presided over a period of remarkable creative coherence, during which he distinguished himself as 

both leader and creator. His works now reside in the permanent collections of New York's MoMA, the Tehran 

Museum of Contemporary Art, Frankfurt's Deutsches Architekturmuseum and the Centre Pompidou in Paris. 
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O N  T H E  S H E L F

by Roberta Busnelli

In STUFF. A New York Life of Cultural Chaos (Damiani, 2025), Kim Has-
treiter, co-founder of the legendary PAPER Magazine and an iconic !gure 
in the New York cultural scene, takes us on a 50-year journey of life in the 
Big Apple through her collection of objects, stories and extraordinary peo-
ple. "is biography also contains a visceral account of the cultural chaos 
which has de!ned an era. Hastreiter invites us to explore her world, made of 
things which tell stories and speak to encounters which have left their mark 
on her existence: a collection of ‘madeleine moments’ which turn the past 
into an eternal present. With a sharp wit and a critical eye, she recalls events, 
friendships and memorable occasions with her at the centre, in the most vi-
brant and creative version of New York in recent decades. Her gaze is that of 
a true cultural anthropologist, but also that of a multifaceted artist who digs 
into the deepest corners of culture to bring bold ideas to light. 

I



I’M A CRAZY COLLECTOR. I DON’T HAVE ANYTHING THAT’S NOT FABULOUS. STUFF 
IS ALMOST LIKE A HISTORY BOOK ABOUT THE PAST 50 YEARS THAT I’VE LIVED IN 
NEW YORK CITY. THE STUFF THAT I’VE CHOSEN TO KEEP REALLY TELLS AMAZING 
STORIES. IT TELLS HISTORIES, IT TELLS STORIES OF PEOPLE. EVERYTHING 
THAT’S IN THE BOOK ARE THINGS THAT HAVE A LOT OF MEANING TO ME, BUT I 
THINK THEY’RE ALSO HISTORICALLY MEANINGFUL. IF YOU’RE NOT STARTING FROM 
SOMETHING TRUTHFUL, IT GETS REALLY WARPED. THIS IS MY TRUTH. 

#KIM HASTREITER

8786

STUFF is more than just a re#ection on art, fashion, design and pho-
tography; it’s a love letter to the chameleon-like city of New York. "e 
plot is enriched by ‘fairy-tale’ anecdotes: from late-night parties with 
Keith Haring to gatherings and chance run-ins with Pedro Almodóvar, 
Manolo Blahnik, Steve McCurry and David Byrne, to the curation of 
a 2009 exhibition featuring pieces by her artist and designer friends, 
including Ingo Maurer. A witness to, and a participant in, a past which 
was built on city streets and galleries, clubs and apartments, Hastreiter 
collects ‘amazing friends’, her ‘jewels’; she introduces everyone to every-
one, plans events, mixes talents and gifts, o$ers opportunities and in-
novation, she even plans weddings, creating a large family united by in-
terests, passions and merrymaking, but also by values such as humility, 
generosity, kindness and empathy. But stories about people and events 
aren’t the only things that make Hastreiter and her book special. What 
truly stands out is her attention to detail, and her respect for objects 
and their ability to embody the past. Everything which Hastreiter safe-
guards, from !ne photographs to rare books, works of art and fashion 
choices, is loaded with meaning. It’s a ‘gift’ of time, testimony of an un-
repeatable era. She calls her book a ‘storytelling project’ which not only 
explores a New York which is no more, but which also asks readers to 
think about how to build a creative life made of connections and expe-
riences. In short, STUFF is a provocation and a roadmap for those who 
want to live an authentic, curious and passionate life.

In an era in which everything seems #eeting and transient, Hastre-
iter’s book reminds us of the importance of collecting and keeping that 
which truly has value: the stories, relationships and culture which de!ne 
us. STUFF is more than an ode to the New York that shaped Hastreiter; 
it’s a re#ection on how we all can create a personal archive of a life lived, 
a treasure chest to tend to and pass along. 

Kim Hastreiter
STUFF. A NEW YORK LIFE 
OF CULTURAL CHAOS
FOREWORD BY WHITNEY MALLETT, JEFFREY DEITCH, 

AND CARLO MCCORMICK

PHOTOGRAPHS BY JEREMY LIEBMAN

COVER BY JIM JOE

PUBLISHED BY DAMIANI IN CONJUNCTION WITH 

AMAZING UNLIMITED

448 PAGES

1,439 ILLUSTRATIONS

ENGLISH EDITION

PAGES 84-85: PAPER MAGAZINE COVERS (LEFT&. PHOTO 
JEREMY LIEBMAN. A DRAWER IN HASTREITER’S ARCHIVE 
(RIGHT&. PHOTOS JEREMY LIEBMAN. 
THIS PAGE. TOP: MAX RIPPON, HAND PAINTED SIGN. MIDDLE: 
STEPHEN SPROUSE, PAINTING (LEFT&. MAIRA KALMAN, 
PORTRAIT OF KIM AND ROMEO (RIGHT&. BOTTOM: SNAPSHOT 
OF HASTREITER’S DESK. PHOTO JEREMY LIEBMAN (LEFT&. 
WILLIAM SCOTT, CERAMIC BUSTS BY CREATIVE GROWTH 
(RIGHT&. OPPOSITE PAGE: HASTREITER’S COLLECTION 
OF ARTISTIC SKATEBOARDS. PHOTO JEREMY LIEBMAN.



8988

IL
L

U
S

T
R

A
T

IO
N

 B
Y

 D
M

IT
R

I 
C

A
V

A
N

D
E

R

L A S T  C A L L

by Cosimo Accoto

Horizoning is the destiny of the Homo Sapiens species. Today it means thinking of what 
looms imminent on the horizon, seizing the historic and radical moment we are living in. 
Indeed, inhabiting a transition of civilisation means experiencing a new terraforming of the 
Earth, caught between the old remains of what is being destroyed and the new resources of 
what is being built. Posthumous thought (post-mediality, post-truth, post-humanity) has 
tried to explore not only the horizon line which we are losing, but also that which we are 
gaining in its place. However, the post pre!x only serves to further anchor our attention to 
the departing world, as opposed to that of arrival. As such, our emotions are bound to the 
past and limited in the full observation of what’s to come. And indeed, we are concentrated 
more on catastrophising (that is, questioning the end of a given world) than on horizoning 
(that is, projecting oneself to the start of a new world). Perhaps, on the other hand in this 
last call of ours, it is worth pushing ourselves to set the new conditions of our Planet Earth 
toward a new horizon. Starting from the world being shaped and from which our present is 
constituted, that is, ‘proto-reality’ instead of ‘post-reality’. We must thus prepare ourselves 
for a hermeneutical twisting from the ‘no more’ (that which we are no longer) to the ‘not 
yet’ (that which we are not currently). It’s a risky exercise, as one can easily see, but stim-
ulating and perhaps also increasingly necessary given the chaotic times in which we live. 
I’ve done it here, starting from the !ve questions of our new civilisation (terraformation): 1. 
computation, 2. automation, 3. simulation, 4. anticipation, 5. in#ation. 

Coding is our new language: after the spoken and written word, the new computa-
tional horizon is programming. Unlike the natural language of humans, it isn’t inter-
pretable. Instead, it is executable. So, what new destiny will the human language face 
in a world in which even machines can speak and write? 

Other automations and automatisms will create surprising more-than-hu-
man ecosystems (media, relationships, transactions) made of sensors, data, 
models and devices. An automation which is made of machines, computa-
tions and institutions all at once. What will living in this automating neo-eco-
system be like? 

From language to images and agencies, the power of mechanical simulation trans-
forms the conditions of experience, intelligence and existence on our Planet. Digital 
twins, synthetic avatars and virtual worlds will recon!gure mixed and extended re-
alities. Will this expansive opportunity be fully seized? 

We’re abandoning the era of the archive which we’ve lived in up until now and we’re 
entering the era of the oracle. Medicine becomes predictive, maintenance preventa-
tive, media advisory, and transport alarming. Everything becomes divination. What 
oracle-derived bene!ts will enrich our lives? 

A society in#ationarily enriched by content, experiences, environments and 
services is awaiting us. But, a word of caution. In#ationary eras dismantle 
systems of truth and falsehood, they destroy historical creative balances, they 
shake economies and policies to the core. What cultural innovation must be 
promoted in these horizons, and why and for whom? 

Of course, one might be tempted to watch all this and feel horri!ed, as if it were a catastro-
phe, the end of a world. And it most certainly is, if looked at from a ‘post-’ perspective. 
Instead, take a ‘proto-’ perspective and gather the surprising seeds and shoots of this new 
planet. And take care of them with awareness and courage. With caution and integrity, 
certainly, but with courage above all. 
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DMITRI CAVANDER IS AN ARTIST WHO PRIMARILY WORKS IN OIL, WATERCOLOUR, AND ON IPAD. HE WAS BORN IN NEW 

HAVEN, CONNECTICUT, AND CURRENTLY LIVES IN SAN FRANCISCO, CALIFORNIA. AFTER GRADUATING FROM UC BERKELEY, 

HE STUDIED WITH GEORGE NICK, AND HAS DRAWN INSPIRATION FROM THE LANDSCAPE, INTERIORS, AND OTHER MO-

MENTS OF QUIET BEAUTY AROUND HIM. HIS PAINTINGS HAVE BEEN SHOWN IN DOZENS OF EXHIBITIONS AT GALLERIES 

IN BOSTON, NEW YORK, SAN FRANCISCO, AND IN CONNECTICUT. 

by Roberta Busnelli

Esince he was a boy, art has been a refuge and a way to explore the world for Dmitri Cavander. 
He still remembers, at just three or four years old, the !rst few times he lost himself in the pure 
pleasure of drawing and painting, the desire to leave a mark, to respond to and portray the world 
around him, fascinated by the magic of colours and shapes, absorbed in the happiness of the cre-
ative process. "at passion, which arose as if by instinct, stayed with him as he grew, supported 
by enlightened teachers and an innate eye for beauty. After years of study and experimentation, 

he found his truest form of expression in painting. He received a joint honours degree in !ne arts and literature 
from the University of California, Berkeley, but his apprenticeship never ended. ‘My education continued and 
I learned from the artists around me at the time, like George Nick and Ken Layman, and by studying painters 
in museums, galleries and art books on my own’, he explained. His muses include originators, old masters and 
artists of today. ‘"e old masters that take my breath away are Vermeer and Rembrandt. Many of the French 
artists from the late 1800s and early 1900s left a big mark on me too—like Cezanne, Matisse, Picasso and 
Bonnard’, he confessed. Among his contemporaries: ‘Fair!eld Porter, David Hockney, David Park, Alex Katz 
and Richard Diebenkorn all have taught me, in di$erent ways, to look carefully and to engage with paint as a 
material’. 

Cavander’s art arises from observation. "e cities where he’s lived, from New Haven to Boston, and sum-
mers spent at his grandfather’s house on Nantucket have left a permanent mark on his sense of space and light. 
‘"ese places have had a huge impact on my art’, Cavander explained. 

Urban spaces and domestic interiors become the silent stars of his work, transmitting emotions and states 
of mind without the need for human !gures. ‘When a person appears on canvas, our attention is focused on 
them and everything else becomes secondary. It’s hard to see a painting of people without mainly concentrat-
ing on the human !gure. We’re bound to be drawn to it and this can dominate the entire composition, taking 
power away from the other elements.’ He re#ected further: ‘I don’t know exactly where my preference for emp-
ty spaces comes from, but I choose to paint what moves me. Sometimes it’s a light-!lled room, other times it’s 
a landscape with a certain atmosphere. I try to trust that sensation, because it’s quite rare. It’s a mystery, for the 
most part.’ In this way, his artwork is never about recreating reality, but an emotional and subjective interpre-
tation led by an intuitive process which captures a detail, an ambiance and an interplay of light which awaken 
deep sensations in Cavander. ‘I’m inspired by things I see every day, the places I live in and travel to. When 
something strikes me as if it were loaded with special energy, I try to capture that moment.’ He often starts 
with sketches on paper or an iPad, to then return to the site with an easel and get his initial intuition on canvas. 
"e next phase happens in the studio, where the work is !nished through a careful balance of composition, 
colour, form and space: ‘if I’m lucky, the original spark can still be seen in the !nal piece.’ Without tethering 
himself to a speci!c technique, he always seeks the authenticity of the painterly gesture. Even his chromatic 
choices follow an instinctive principle: there are no favourite colours, only harmonies which breathe life and 
meaning into the composition. ‘All colours can be important, and beautiful’, he explained. ‘What matters is that 
they are placed in the right amount and the right place, which when done properly has the magical ability to 
give life to an image, and infuse it with meaning and emotion.’

Beyond painting, he has countless hobbies. Reading, nature, cooking and the music which accompanies 
every work session, from the re!ned sounds of Joni Mitchell to the experimental rhythms of Radiohead and 
Talking Heads, music inevitably in#uences Cavander’s paintings. ‘Music plays an essential role in my creativi-
ty; it helps me pay attention and it provides a kind of emotional anchor or presence.’

"e link with nature is also re#ected in his interest in the environment and sustainability. ‘I love the beauty 
of nature and I believe it’s our duty to protect it’, he said with conviction. ‘Many of my works re#ect my attach-
ment to the places I live and their fragile balance.’ Because for Cavander, the beauty of the landscape isn’t just 
a source of inspiration; it’s a value to be protected, as the forests of New England teach us.

But might he admit to a guilty pleasure? ‘Ice cream’, he smiled. Small daily joys which, like his paintings, 
make life intense and real. Cavander’s artistic experimentation continues, but one thing is certain: painting is 
his language, a means to explore and recount the world, an in!nite voyage into beauty and authenticity.

‘The quality of the
light, the seasons, the architecture—these all evoke 

feelings for me which I try to convey in my paintings.’ 

Dmitri
à la recherche
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A symbol of wisdom and power, 
Nereide is a modular sofa which rests 
upon a platform with a solid ash wood 
frame (natural, anthracite grey, biscuit 
and ash grey finishes).
At the end of the armrest, a precious 
detail: a leather-covered element which 
embraces it. 
The padding is in different densities, 
with pocket springs and memory foam. 
The feet are adjustable, with a Pewter-
finish coated metal and solid ash wood 
structure, matching the frame of the 
platform. 

System depth 104 cm (41 in), seat 
height 44 cm (17 ' in), total height 
69.5 cm (27 ' in)

Nereide
GIORGETTI MASERATI EDITION
MODULAR SOFA SYSTEM
GIORGETTI R&D

G I O R G E T T I  C O L L E C T I O N  2 0 2 5

Accessories which complete the 
system: 
• coffee table in ash wood with sides 

in leather, with finishes that match 
the sofa system, available wired with 
Schuko, USB-A and USB-C outlets

• element with storage compartment 
in ash wood, with a top covered in 
leather and cordonnet which recalls 
the lines of cars, available wired with 
Schuko, USB-A and USB-C outlets

• flat element with leather sides

Also available: small freestanding 
coffee table with intarsia featuring 
a design inspired by the lines of the 
brand’s cars.

130 ( 101 ( h 11 cm (51 ' ( 39 ) ( h 
4 ' in)  

GIORGETTI MASERATI EDITION 
An epic journey between sea and sky, where Neptune’s trident has inspired the names in the Giorgetti Maserati Edition Collec-

tion. / This emblem, the beating heart of Maserati’s identity, has become a symbolic guide. / The product names in this collection 

are references to mythology and untameable nature, an ode to the iconography of Maserati and to the connections between the winds 

and seas which have always inspired the brand’s automotive masterpieces. / Starting from the depths of Neptune’s realm, pushed 

by the winds and sailing the seas, we were enchanted by the song of the Sirens and the eternal allure of legends and myths. / Every 

piece in the Giorgetti Maserati Edition Collection is a tribute to sea nymphs, ethereal, bewitching figures that leave a ‘mark’ with their 

beauty. / The names evoke stories of harmony and strength, precisely like the winds which identify Maserati models.
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Lorelei
GIORGETTI MASERATI EDITION
ARMCHAIR AND SOFA
GIORGETTI R&D

Sculptural armchair and sofa which 
envelop the sitter in a seductive and 
comfortable embrace. 
A bold and distinctive structure 
composed of two outer shells which 
echo the enveloping form of the seats 
of Maseratis, united in a dynamic and 
refined movement. 

The armchair comes in three versions: 
with the two shells covered entirely 
in leather, with an outer border and a 
panel between the two shells in leather 
or flexible wood; or with lacquered 
shells, where the single panel between 
them is in leather. 
For the sofa, the two outer shells are 
united by a central shell, which comes 
exclusively in leather. 
The padding comes in different 
densities, with a belted structure and 
removable covers for the backrest 
cushions.

armchair 75 ( 78 ( h 70.5 cm (29 ½ 
( 30 ) ( h 27 ) in), seat h 40 cm  
(15 ) in) sofa 270 ( 110 ( h 70.5 cm 
(106 ' ( 43 ' ( h 27 ) in), seat h 40 
cm (15 ) in)
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The enveloping silhouette of Teti 
elegantly takes shape with a geometric 
detail on the upper part inspired by the 
‘point’ detail seen on Maseratis. 
Available in two versions: a pouf-seat 
or storage unit. 

The base can be lacquered in two hues 
for a flowing and enveloping chromatic 
effect, or it can be covered in leather. 
In the pouf version, the seat 
rests delicately on the base and is 
upholstered in fabric or leather.
In the container version, the upper 
element is transformed into a clear 
glass tray.

pouf-seat: h 44 cm (17 ' in), with a Ø 
41 cm (16 ' in) leather base or a Ø 39 
cm (15 ' in) lacquered base
pouf-container: h 41 cm (16 ' in), with 
a Ø 41 cm (16 ' in) leather base or a Ø 
39 cm (15 ' in) lacquered base

Seidon
GIORGETTI MASERATI EDITION
SOFA
GIORGETTI R&D

Inspired by the sinuous lines of 
automobiles, Seidon unites form 
and function in a sculptural sofa. 
Two elements combine to create the 
backrest and the seat, for dynamic 
balance. 

A mono-finish sofa, with a composite-
material structure and padding 
in different densities. It can be 
upholstered with textiles from 
the collection or in satin leather. 
The covers are not removable.

214 ( 86 ( h 73.5 cm (84 ' ( 33 ) ( h 
29 in), seat h 42 cm (16 ½ in)

Teti
GIORGETTI MASERATI EDITION
POUF
GIORGETTI R&D
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The shape of automotive air vents 
gives rise to the three Ligea coffee 
tables, in fixed configurations.

140 ( 85 ( h 25 cm (55 ( 33 ½ ( h 9 
) in): with a Pewter 5L coated metal 
structure, lined in anthracite leather 
(9111) on the inside, and a marble top 
available in Calacatta, Calacatta Viola, 
Grigio Astratto, Zebrino, Portoro, Dover 
White, Arabescato Orobico and Rosso 
Levanto 

100 ( 60 ( h 35 cm (39 ' ( 23 ½ ( h 
13 ) in): with the internal and external 
structure and top completely covered 
in Pelle Plus and Pelle Satin

60 ( 35 ( h 45 cm (23 ½ ( 13 ) ( h 17 
) in): with a base structure and a top in 
ash wood, solid wood frame, available 
in natural, anthracite grey, biscuit and 
ash grey finishes

The Ploto coffee table sails safely as 
it follows the flowing movement of 
waves: its wheels give it freedom to 
move.

It has a Pewter 5L coated metal 
structure with feet at the front and 
wheels at the back.
The inner part of the structure is 
concealed by solid ash wood panels in 
natural, anthracite grey, biscuit or ash 
grey finishes. The exterior features a 
leather band attached via a magnetic 
mat.

52 ( 31 ( h 53,5 cm (20 ½ ( 12 ' ( h 
21 in); 70 ( 25 ( h 28,5 cm (27 ½ ( 9 
) ( h 11 ' in)

Ligea Ploto
GIORGETTI MASERATI EDITION
COFFEE TABLES
GIORGETTI R&D

GIORGETTI MASERATI EDITION
COFFEE TABLES
GIORGETTI R&D
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Neomeris, like a never-calm sea, 
consistently moved by waves.

This carpet is hand tufted in bamboo 
silk with a wave motif obtained using 
wool loops.
Your choice of three carpet collection 
colours.

Available in customised sizes

Neomeris

The song of Sibilla intertwines with the 
wind and waves, bringing dreams and 
visions to those who listen.

A vertical element in anthracite grey 
ash wood with milling on the upper part 
to hold tablets and mobiles, covered 
in anthracite grey leather (9111); 
two small holes and the form of the 
product act as a natural amplifiers. 
The frame which divides the top from 
the bottom has a titanium-hue lacquer 
finish. 
The product comes in just one size. 

43 ( 31 ( h 55 cm (17 ( 12 ' ( h 21) in)

Sibilia
GIORGETTI MASERATI EDITION
COFFEE TABLE
GIORGETTI R&D

GIORGETTI MASERATI EDITION
CARPET
GIORGETTI R&D 
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Moorea
OPEN AIR COLLECTION
CARLO COLOMBO 

The Open Air collection evokes the 
exotic landscapes of Polynesia, where 
verdant, untamed nature is reflected 
in crystal clear waters, a harmonious 
system of elements—composed of a 
sectional sofa, chair, sun lounger and 
table—designed to enrich exclusive 
outdoor spaces, from seaside terraces 
to prestigious yachts.

The stainless-steel structure with a 
Pewter-effect finish gives it durability 
and sophisticated allure, while the 
solid Teak inserts highlight the texture 
of the design. The seats are composed 
of quick-drying flow-through foam 
and upholstered in Open Air textiles 
or an innovative type of leather which 
has been coated to stand up to the 
elements, offered in a refined 18-hue 
colour palette.

The sofa is configured like a true 
furniture system. Its modular 
components, from the lateral ends to 
the central elements, chaise longue 
and pouf, make infinite combinations 
possible, adapting to every project and 
context. 

The sun lounger calls for absolute 
relaxation: its structure combines 
robustness and lightness, while the 
four-position adjustable backrest 
offers the perfect angle for reclining. 
With reinforced slats and rear wheels.

88 ( 200 ( h 43 to 98 cm (34 ) ( 78 ) 
( h 17 to 38 ½ in)

The chair gracefully interprets the 
intersection of steel and wood. The 
solid Teak backrest and armrests 
create elegant visual continuity, while 
the base, designed to facilitate the 
drainage of water, ensures practicality 
without sacrificing the beauty of its 
lines. 

57 ( 59 ( h 71 cm (22 ½ ( 23 ' ( h  
28 in), seat 49 cm ( 19 ' )
 

The table unites innovation and 
craftsmanship: the top in lava stone 
from 17th-century quarries on Mount 
Etna is enriched by glass powder for 
chromatic reflections in emerald, teal 
and pearl hues. 
Stainless-steel structure and solid 
Teak legs with a convex triangular base 
for sculptural character. Narrow slots 
below the top facilitate the drainage 
of water. 

h 74.5 cm (h 29 ' in): 153 ( 153 cm 
(60 ' ( 60 ' in); 243 ( 109 cm (95 ) 
( 43 in); 303 ( 109 cm (119 ' ( 43 in) 
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An ode to natural harmony, the Floria 
family of tables was inspired by the 
delicate strength of flower petals, 
translated into a sculptural form with 
striking visual impact. Taking their 
cue from organic forms, the legs give 
the table a sense of lightness and 
movement.

Leather-covered legs. The top comes 
in Calacatta, Viola Calacatta, Grigio 
Astratto, Zebrino, Portoro, Dover 
White, Arabescato Orobico, or Rosso 
Levanto marble with a sub-top in 
titanium lacquer.

h 67.5 cm (h 26 ½ in): 120 ( 90 cm (47 
' ( 35 ½ in); 140 ( 90 cm (55 ( 35 ½ 
in); 220 ( 110 cm (86 ½ ( 43 ' in)
h 74 cm (h 29 ' in): 120 ( 90 cm (47' 
( 35 ½ in); 140 ( 90 cm (55 ( 35 ½ in); 
220 ( 110 cm (86 ½ ( 43 ' in); 260 
( 110 cm (102 ' ( 43 ' in); 300 ( 110 
cm (118 ( 43 ' in) 

Chair with a solid ash wood structure 
available in four finishes: natural, 
anthracite grey, biscuit and ash grey.
Padded plywood seat with removable 
covers and piping, held up by a 
structure consisting of four cylinders.

Plume now comes with two different 
backrest options, affixed to the 
structure with screws covered by Pau 
Ferro ironwood plaques, which are 
removable:
• foam, rigid on the back and soft on 

the front, with piping along the back 
rest, zipped covers

• Caned, affixed to the structure 

47 ( 56 ( h 99 cm (18 ½ ( 22 ( h 39 
in), seat 49 cm ( 19 ' )

Floria

Plume

TABLE
PIERRE-YVES ROCHON

CHAIR
DAINELLI STUDIO
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Kromis 

Tiber & Tiberina

Family composed of coffee tables 
and poufs which can also be used 
independently.

The pouf has a composite material 
structure with padding in different 
densities. 
Feet in a material that will not scratch 
or ruin the floor.

The table has a top in HPL, ash wood 
veneer (natural, anthracite grey, biscuit 
and ash grey finishes) of just 12 mm: 
more than a simple veneer, it’s intarsia 
with lines which echo a fan as it opens.
Spacer in titanium-hue lacquered MDF 
between the top and the structure, 
covered in leather. 
Base in Pewter 5L coated metal which 
follows the shape of the structure, 
with felt. 

pouf 60 ( 51 ( h 41.5 cm (23 ½ ( 20 
( h 16 ' in)
coffee table radius 90 ( 45 ( h 43,5 
cm (35 ½ ( 17 ) ( h 17 ' in)

Vertical composition created by 
stacking five thick glass cups which 
can be used on their own or stacked 
in a different order. They all have the 
same diameter, but different heights. 

Kromis can be used as a table 
centrepiece or a coffee table with 
‘70s references, and it comes in two 
colourways:
• starting from the base: smoke – 

bronze – etched transparent – smoke 
– amber

• starting from the base: smoke – 
bronze – etched transparent – smoke 
– blue

Ø 35 ( h 48 cm (13 ) ( h 19 in) (each 
cup Ø 35 ( h min 6 and h max 16 cm; 
13 ) ( h min 2 ' and h max 6 ' in)

COFFEE TABLE
GIORGETTI R&D 

POUFS AND COFFEE TABLES
VIRGINA HARPER 

Panopea: all-seeing with panoramic 
vision.
This carpet is hand made from leather 
strings interwoven with cotton thread 
in the warp. It has an irregular texture 
which gives it an artisanal appearance, 
with small variations in shape, size and 
colour. 

It comes in
• 10 colours with a non-metallic finish 

(grey, Randolf, white, British tan, dark 
brown, olive green, dark écru, light 
blue, black, and ash) 

• 4 metallic colours (mother of pearl, 
Montecarlo silver, military chic and 
charcoal): leather strings are coated 
with metallic powder, wax and oil to 
give the leather unique luminous or 
opalescent effects

Panopea is always trimmed in tone-on-
tone leather. 

Fixed dimensions 120 ( 290 cm (47 ' 
( 114 ' in); 240 ( 290 cm (94 ½ ( 114 
' in)

Panopea
CARPET
GIORGETTI R&D 

G I O R G E T T I  A T M O S P H E R E  2 0 2 5
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Lucia Bosso, architetto. Dal 2009 co-dirige BasedArchitecture, agenzia di consulenza che cura 
il pro#lo di comunicazione di studi di architettura e progettisti. Nel 2021 fonda l’agenzia foto-
gra#ca Scenario, che coordina insieme alla fotografa Francesca Iovene. È autrice della rassegna 
Obiettivo Architettura, un programma dedicato ai fotogra# contemporanei promosso dal Mu-
seo MAXXI di Roma (due edizioni del 2018 e 2019). Scrive per Il Giornale dell’Architettura, 
Area, Parametro, Exibart, Artribune.

Roberta Busnelli, consulente culturale e content editor. Si occupa di progetti editoriali, multi-
mediali ed espositivi. Ha collaborato con l’Università Cattolica di Milano per la promozione e 
divulgazione digitale dei beni storico-artistici. La cura dei dettagli, l’ossessione per la qualità e la 
passione per la ricerca accompagnano la sua pratica progettuale. Da molti anni si occupa della 
produzione di contenuti per progetti documentari e video legati alla cultura dell’architettura e 
del design.

Cartacarbone, duo fotogra#co composto da Gregorio Adezati e Francesco Marconcini. Lavo-
rano in ambito editoriale e pubblicitario dal 2014 fondendo cura artigianale ed esplorazione 
visiva. La loro ricerca e il loro approccio attingono ai diversi mondi dell’arte, del cinema e della 
musica.  I progetti di Cartacarbone si concentrano sulla narrazione di mondi fantastici in cui le 
persone ritratte diventano personaggi di fantasia e gli oggetti diventano simboli. Il nome Carta-
carbone rievoca il concetto di uno strato sottile nascosto tra due pezzi di carta, che permette il 
passaggio di informazioni da uno all’altro. 

Cristiana Colli, giornalista, consulente culturale, curatore. Per istituzioni, musei, imprese cura 
progetti di valorizzazione legati a paesaggio, arte e architettura contemporanea, design, made 
in Italy. È direttore della rivista Mappe, ideatore e curatore di Demanio Marittimo.KM-278. 
Alla dimensione progettuale a&anca una componente teorica e di ricerca sul territorio e le sue 
trasformazioni. Nel 2024 ha ideato e curato Adriatico. Mare d’inverno, un progetto editoriale, 
culturale e territoriale promosso dal Ministero del Turismo.

Paolo Conte, redattore e conduttore di Radio3 Scienza, il quotidiano scienti#co di RaiRadio3. 
Svolge anche attività didattiche di astronomia e scienze della Terra negli istituti scolastici, pro-
ponendole sul sito www.progettotheia.it. Lo a$ascinano le eclissi e le aurore boreali, i mondi 
perduti racchiusi nell’ambra, la storia dell’astronomia planetaria e i corpi minori del sistema 
solare: asteroidi, comete e meteoriti. È socio della Meteoritical Society e membro dell’Interna-
tional Meteorite Collectors Association (I.M.C.A.).

Renata Molho, giornalista, saggista, curatrice. Tra progetti editoriali ed espositivi, da più di 
quarant’anni si occupa di moda, che ritiene un interessante punto di osservazione per capire la 
società. Ha tenuto corsi di giornalismo, è autrice di numerosi volumi, tra i quali Essere Armani, 
la prima biogra#a di Giorgio Armani, tradotta in dieci lingue. Nel 2024 è uscito il suo primo 
romanzo, il noir Elegante da morire. 

Francesca Molteni, curatrice, regista e autrice di #lm e documentari. La sua casa di produ-
zione, Muse Factory of Projects, fondata a Milano nel 2009, cura e realizza progetti editoriali e 
multimediali per la promozione di imprese e istituzioni culturali. L’attività di Muse si concentra 
in particolare sulla valorizzazione della cultura del progetto nel design e nell’architettura. 

Anna Prandoni, giornalista e scrittrice, già direttore responsabile di La Cucina Italiana, coor-
dina Gastronomika, approfondimento del quotidiano Linkiesta. Ha ideato il Festival di Gastro-
nomika, primo think tank del mondo dell’enogastronomia, Forketters, progetto di social dining 
che porta il cibo fuori da Instagram, e Tavola spigolosa, osservatorio sulla comunicazione del 
cibo. È autrice di numerosi libri – il più recente è Il senso buono (2024), un saggio di enogastro-
nomia per ritrovare la giusta misura in un mondo di integralismi e falsi miti.

S M A L L  TA L K      e n  7 

A tu per tu con Franco Raggi
Architetto e designer, Milano

Ti presenti? 
Hanno appena scritto che sono un designer 
“destabilizzatore”. 
Aspetto la prossima de#nizione.
Com’è la tua casa?
Un accumulo interessante e oppressivo. 
Un territorio di conquista nel con"itto spazia-
le tra me e mia moglie.
Cosa vorresti cambiare? 
I serramenti, entra un sacco di freddo!
Il tuo rapporto con gli oggetti?
Dipende dall’empatia dell’oggetto. Conservo 
quelli con cui ho avuto, o penso che avrò, un 
rapporto creativo. Speranza spesso vana.
Il tuo colore preferito? 
Il blu cobalto, ma sono pronto a tradirlo.

Cosa fai nel tempo libero? 
Il tempo dovrebbe essere sempre libero, anzi 
liberato.
A cosa non rinunceresti mai? 
Alla possibilità di innamorarmi.
Il tuo luogo ideale per lavorare?
La sedia Bianca davanti al tavolo dove dise-
gno, nel mio studio.
Da dove nasce la tua creatività? 
Dal non pormi il problema da dove nasca.
Il tuo vizio? 
Fare zapping alla TV sperando in qualcosa di 
meglio, e intanto butto il tempo.
Cos’è il bello per te? 
Ciò che mi racconta emozioni altrui e suscita 
le mie, positive o negative che siano.

P U B L I S H E R ’ S  L E T T E R      e n  2 

Diamo il benvenuto a GMagazine#05, a un’edizione sfaccettata sul piano dei contenuti, del 
layout gra#co e anche della modalità di distribuzione che ambisce ad allargare relazioni e inter-
locuzioni. Il #l rouge di questo numero è il movimento, il dinamismo, il cambiamento di stato, 
la prospettiva che avanza – vale per la scienza, lo spazio, il progetto, lo stile di vita, la moda. 
Non potevamo scegliere storie migliori, tra le tante e tutte appassionanti: Villa Il Girasole che 
diventa una piattaforma di sperimentazione digitale, un processo di archeologia del futuro che 
dialoga con le nostre collezioni, e l’intervista a Elizabeth Diller, una personalità tra le più auto-
revoli e in"uenti della scena architettonica internazionale, sull’idea di restless architecture. Al 
cambiamento e al movimento reale e metaforico ci si prepara, con l’abitudine a coltivare l’intu-
ito e con la pratica meticolosa – lo facciamo da 10 anni in Giorgetti Academy dove esperienza 
conoscenza e competenza sono il common ground del nostro mondo nel mondo. Del resto la 
legacy che siamo chiamati a valorizzare e interpretare non è solo una responsabilità ma una 
s#da senza tempo, un’idea dinamica di futuro. Ricordare oggi la Collezione Matrix non signi#ca 
assumere uno sguardo retrospettivo ma cogliere lo slancio che autori come Massimo Morozzi, 
Adriano e Paolo Suman ebbero nel cogliere i desideri che venivano avanti. La modernità di 
quei segni è una matrice che non dimentichiamo, appunti che appoggiamo sul leggio di Mas-
simo Scolari, sempre in bilico tra funzioni reali e utilizzi potenziali. Appunti che ci portano al 
made in Italy, e a una ri"essione urgente che si impone davanti alle interessanti considerazioni 
di Klaus Busse responsabile del Design Maserati. Il dialogo tra le nostre aziende interpreta in 
modo esteso l’idea di partnership e di #liera, comprende ma supera la dimensione funzionale 
per essere piuttosto la ricerca dello scambio, delle sintonie sul progetto, sul valore e i valori, 
sulla #ducia nell’artigianalità come patrimonio – cifra di un ecosistema imprenditoriale che 
ride#nisce i contorni del suo capitale cognitivo e competitivo. Signi#ca scegliersi e riconoscersi 
su visioni condivise – essere Maserati, come essere Giorgetti è un impegno e una postura. Un 
networking di$erente per immaginare insieme scenari di sviluppo che trascendono i perimetri 
esclusivi dei singoli mercati e dei modelli di business. Le accelerazioni di questo tempo nuovo 
chiamano, obbligano, o$rono. Noi ci siamo e ci saremo.  
Giovanni del Vecchio

E D I T O R I A L      e n  3 

È il tempo che legge lo spazio, e dunque niente è immobile, tutto è in cammino – segni imma-
ginari forme, luoghi, e la stessa architettura esiste nel suo divenire. Tra le mappe cangianti di 
queste pagine appare e si impone un segno forte del primo ‘900, Villa Il Girasole – il cantiere 
inizia nel 1929, l’anno di una crisi epocale della modernità – luogo di una fruizione peculiare 
con il privilegio dello sguardo che scivola nel paesaggio in movimento, tra materie leggere che 
dialogano con gli ingranaggi e il cemento armato, il più duro e poetico dei materiali, scrigno 
di inaspettate lievità, come ci ricordano le commoventi realizzazioni di Lina Bo Bardi e Paulo 
Mendes da Rocha. Lo spiega bene Elizabeth Diller perché il movimento è una necessità, il di-
spositivo irriducibile del progetto contemporaneo, come qualche decennio fa hanno mostrato 
gli autori della Collezione Matrix, e anche Elio Fiorucci, con oggetti divenuti classici storicizzati. 
Occorre imparare a “terremotare e terraformare” lo spazio dell’uomo – ricorda Cosimo Accoto 
– quello conosciuto e quello in#nito dove paradossalmente tornano i con#ni, magari invisibili 
ma non meno divisivi, magari tracciati da qualche agrimensore tecnologico. Ma lo Spazio resta 
pur sempre un habitat per il quale l’ingegno ha immaginato vite diverse e protezioni che sono 
edi#cazioni per il corpo che abita il paesaggio alieno di un altro sistema di riferimento, tute 
della sopravvivenza prima che della rappresentazione. Lo Spazio fatto di quel vuoto/pieno visto 
al cinema, appreso dalla fantascienza, svelato dall’immaginazione. E poi c’è lo spazio della vita 
fatta di corpo e voce, il so&o vitale che si fa parola, senso, relazione. Così tra le pagine appare 
l’elogio della voce, la cultura della radio che si ascolta in viaggio e del podcast – un format, un 
nuovo linguaggio – e torna il movimento, la mutevolezza dell’essere in cammino tra le cose del 
mondo. Torna il corpo a corpo, l’empatia, il sentire condiviso che resta l’epicentro dello stare 
insieme. Tra l’astrazione dell’etere che non si vede, le onde sonore che si percepiscono, e le 
architetture che si abitano. Tra l’in#nitamente grande e l’in#nitamente piccolo. Buona lettura!
Cristiana Colli

C O N T R I B U T O R S      e n  6 

Cosimo Accoto, #losofo tech, research a&liate e fellow (MIT), adjunct professor (UNIMORE), 
startup advisor e instructor, è autore di una trilogia #loso#ca sul mondo digitale: Il mondo in 
sintesi (2022), Il mondo ex machina (2019), Il mondo dato (2017). Il suo ultimo saggio si intitola 
Il Pianeta Latente. Provocazioni della tecnica, innovazioni della cultura (2024).

Andrea Borgnino, giornalista, autore e conduttore radiofonico. Ha realizzato diversi program-
mi per Radio3 Rai dedicati al mondo della radio. Ha lavorato al Gr Rai e a Radio1 come autore 
del programma Golem. Nel 2009 è stato New Media Manager presso l’European Broadcasting 
Union (EBU) di Ginevra. Ha pubblicato il libro Radio Pirata (2010). Dal 2021 è responsabile 
editoriale dei podcast originali Rai pubblicati sul portale RaiPlaySound.  Rappresenta Radio Rai 
nel comitato Rai dell’EBU. Ogni giovedì racconta dai microfoni di Rai Radio3 le novità dell’etere 
nella rubrica Interferenze.

Giancarlo Bosio, architetto, designer e art director. Laureatosi con l’architetto Giancarlo De 
Carlo, opera nel campo del product design sin dagli inizi della sua carriera. Dal 2013 è a capo 
della direzione creativa del Gruppo Giorgetti. È appassionato di tendenze e nuovi scenari del 
mondo delle arti e del design.

http://www.progettotheia.it
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nissimo per l’epoca, una scultura opera dell’ingegnere Fogliani. L’intero impianto della 
piscina mostra la lungimiranza del progetto e la sua potenziale prospettiva. Inverniz-
zi, che non aveva particolari frequentazioni con l’ambiente culturale e architettonico, 
aveva tuttavia intuito come si sarebbero potuti evolvere i desideri e lo stile di vita della 
borghesia agiata e illuminata del suo tempo. Per la costruzione saranno necessari 6 
anni tra il 1929 e il 1935, il cantiere sarà essenzialmente estivo da marzo a ottobre, con 
maestranze e fornitori tutti genovesi.

Villa Il Girasole è un progetto s#dante e ardito, dove “il cemento armato può ave-
re la precisione dell’ingegneria meccanica” – dirà con orgoglioso pragmatismo Angelo 
Invernizzi. Felice di avere fatto muovere il più immobile dei materiali, e di aver regalato 
camere con vista in perenne e gentile movimento. 

Oggi la villa appartiene a una Fondazione privata, impegnata nel complesso restauro 
dell’edi#cio #nalizzato all’accesso e alla visita, e nella creazione di un centro di studio 
e cultura permanente, fatto di relazioni con università nazionali e internazionali, 
progetti di ricerca e programmi di valorizzazione, summer school, residenze.

I N T E R V I E W  W I T H      e n  1 4 

Architettura instabile 
di Lucia Bosso

Investigare il movimento nell’architettura appare un intento inconciliabile, che innesca 
una sorta di disorientamento rispetto a ciò che conosciamo e percepiamo del mondo 
costruito: fisso, pesante, ancorato a terra, lento. Attraverso una intrigante selezione 
dagli anni Trenta a oggi di progetti interpretati secondo quattro categorie, lo studio 
newyorkese Diller Scofidio + Renfro ha curato per il museo MAXXI di Roma Architettu-
ra instabile, una mostra che anche nell’allestimento ribadisce la volontà di dimostrare 
l’anti-staticità dialogando sapientemente con gli spazi dinamici disegnati da Zaha Ha-
did, un’architetta che della ricerca del movimento ha fatto una cifra progettuale. 
Se viviamo in un mondo in costante movimento, perché l’architettura dovrebbe rima-
nere immobile? Abbiamo incontrato Elizabeth Diller, co-fondatrice di DS+R, che ci ha 
illustrato come siano riusciti a rispondere a questa domanda.

LB Architettura instabile è il titolo, e anche una dichiarazione. Da un lato, 
l'architettura è concepita come stabile, permanente, !ssa; tuttavia, c'è la 
necessità di creare relazioni tra le persone e le cose, e il modo in cui gli spazi 
vengono utilizzati. Come avete interpretato questa dimensione multidisciplinare 
del movimento, che in"uenza la vita contemporanea e la progettazione?

ED Viviamo in un mondo in continuo cambiamento, tutto sta cambiando. Ci sono 
sconvolgimenti politici ovunque, cambiamenti economici drammatici, e mentre sia-
mo nel mezzo di una crisi climatica, la tecnologia si sta muovendo più velocemente 
di quanto possiamo tenere il passo. L’architettura è molto lenta, molto costosa e #ssa 
quando la creiamo. Anche quando immaginiamo l’architettura, quando cominciamo a 
pensarci e a progettare un edi#cio, nel momento in cui viene costruito può a volte già 
sembrare obsoleto. Quindi la s#da e l’obiettivo di questa mostra è considerare un’ar-
chitettura meno radicata al suolo, meno #ssa nello spazio e nella tipologia, e immagi-
nare invece un’architettura più "essibile, più interpretativa, che sia capace di pensare e 
che sia anche intellettualmente irrequieta, instabile.

LB #e Shed è un’architettura iconica, un progetto manifesto. Come si è tradotto 
questo approccio progettuale nella sua realizzazione?

ED !e Shed è stato concepito come un›istituzione che raccoglie tutte le arti sotto lo 
stesso tetto; progettato e costruito per New York, una città dove ogni disciplina trova 
spazio. È un edi#cio che ospita non solo le arti visive e performative, ma l’intera indu-
stria creativa. !e Shed ha cambiato il paradigma di cosa signi#ca essere un’istituzione 
culturale, che deve anche pensare a come sostenersi. E nel corso degli anni, a causa di 
problemi economici, quando la tendenza è pensare in modo sempre più ridotto, per-
ché invece non pensare in grande e costruire un’architettura infrastrutturale con un 
enorme spazio, molta energia elettrica e capacità strutturale, e termicamente protetta? 
Abbiamo ospitato interventi artistici che ne utilizzavano la verticalità, spingendo così 
anche gli artisti a ri"ettere su come sfruttare questo spazio, che è uno spazio s#dante. 
Inoltre, non è necessario usarlo sempre, al contrario è progettato in modo tale che 
potrebbe scomparire: quando lo Shed viene spostato verso l’edi#cio, si apre lo spazio 
pubblico e si possono organizzare eventi all’esterno. Quindi, l’idea è di non riscaldarlo 
e ra$reddarlo se non necessario, e liberarsene quando non se ne ha bisogno.

LB La mostra è in stretta connessione con gli spazi progettati da Zaha Hadid, 
insieme a una costellazione di progetti selezionati. Qual è il risultato di questo 
dialogo?

ED Curare una mostra sulla mobilità e sull’architettura in movimento nell’edi#cio di 
Zaha Hadid è un quasi un destino naturale. E una s#da, perché le gallerie sono lunghe, 
strette e tortuose, aspetto che ha stimolato il progetto e ci ha anche portato a ri"ettere 
su modi diversi di organizzare lo spazio, che viene anch’esso trasformato. L’esposizio-
ne è suddivisa in quattro categorie, e quando pensiamo all’architettura che resiste alle 
normali forme di stabilità, come l’essere ancorata al suolo, pensiamo naturalmente alla 
mobilità (ndr. che rappresenta la prima categoria), a edi#ci che possono spostarsi per 
allontanarsi dal pericolo, come in caso di inondazioni o nella costruzione di un’auto-

La sfida e l’obiettivo è considerare 
un’architettura meno radicata al 
suolo, meno fissa nello spazio e 
nella tipologia, e immaginare invece 
un’architettura più flessibile, più 
interpretativa, che sia capace 
di pensare e che sia anche 
intellettualmente irrequieta, instabile.

—Elizabeth Diller

Un edi!cio o un’opera d’arte che hai nel 
cuore? 
Non voglio averlo. Sono infedele per na-
tura.
Un Maestro a cui ti ispiri?
Sono molti e sono infedele a tutti… però 
Carmelo Bene…
 

Un tuo sogno?
Ricordarmi tutti i sogni prima che svani-
scano.
Una parola che ti ossessiona quando 
progetti? 
Senso.
Il tuo motto?
Avere molti motti… intercambiabili.

C O N T E M P O R A R Y      e n  9 

Villa Il Girasole 
9h e 22’
Nel giardino all’italiana tra cemento armato ruote e binari, cipressi ciliegi e vigne, appa-
re Villa Il Girasole, uno straordinario e visionario esperimento di casa rotante, concepi-
ta da Angelo Invernizzi per inseguire il Sole, come fa il fiore a cui è ispirata.  

di Cristiana Colli

Il rito solenne si ripeteva ogni giorno, sacro come una liturgia, scienti#co come un 
esperimento. Il giro completo durava 9 ore e 22 minuti. Alla partenza il silenzio doveva 
essere assoluto, ossequioso, nessuno poteva muoversi, tutti ad ascoltare ogni minimo 
stridore, ogni indizio sullo stato degli ingranaggi e dei meccanismi che regolavano il 
movimento e il buono stato dei binari. Per i #gli è stato il romanzo di formazione, la 
meraviglia di stare in una casa che lentamente assaporava il paesaggio in movimento, 
tra prati, cipressi e quella distesa di ciliegi – una nuvola bianca #orita in primavera, un 
mondo dolce e goloso, rosso/verde durante l’estate. Era quello il vero sguardo, l’opera 
che si o$riva alla contemplazione di una valle incontaminata e misteriosa, un fuori 
sincrono spazio-temporale che doveva apparire agli abitanti della casa come un viag-
gio in barca o in treno. Quando l’ingegnere arrivava con la famiglia, il giro completo 
era tassativo, nei periodi di assenza il custode aveva l’ordine di e$ettuare quotidiana-
mente almeno mezzo giro per garantire il necessario movimento alla struttura e agli 
ingranaggi.    

Per questo la casa, con l’imponenza della struttura in cemento armato sarà so-
bria e austera, razionale ed essenziale, una macchina che alla scienza delle costruzioni 
unirà la tecnologia e la sapienza tecnica del mondo navale e ferroviario. Le stanze 
avevano ampie vetrate con a$acci da vertigine, i pavimenti in legno erano ingentiliti 
da con#gurazioni disegnate, i bagni avevano mattonelle e sanitari della Pozzi che a 
quel tempo poteva contare su un direttore artistico d’eccezione – Gio Ponti – mentre i 
mosaici pavimentali e della Natività avevano la #rma dell’interior designer e pittore ge-
novese Oscar Saccorotti.  Villa Il Girasole, per volontà dell’Ingegner Angelo Invernizzi 
e dell’architetto Ettore Fagiuoli è stato un progetto integrale, ingegneristico architet-
tonico e di comunicazione, con un proprio logotipo – concepito dal pittore Felix De 
Cavero che compariva sulle stoviglie, la biancheria e su alcuni pavimenti – un’identità 
coordinata declinata in un vero e proprio manuale d’uso, contraddistinta dall’imma-
ginario del girasole come chiave simbolica. Solo la struttura sarà in cemento armato, 
mentre ogni altra componente interna sarà all’insegna della leggerezza con le pareti in 
Eraclit, pannelli rivestiti da una doppia carta da parati, una prima adesiva e spessa che 
agiva come collante, una seconda in sto$a – lino dorato #ssato con tesate. Il parquet 
sarà un virtuosismo di tre legni con le variazioni geometriche del quadrato, su cui è ba-
sato il logo. Questa ricerca dei rimandi, delle simmetrie, delle segrete corrispondenze 
tra i simboli, gli allineamenti e i numeri pervade e connota l’intero progetto, ed è uno 
dei motivi di fascino, e mistero, della villa. I rivestimenti esterni in Alluman – una #bra 
di alluminio particolarmente leggera – saranno l’esito delle esperienze fatte in ambito 
navale e aeronautico. L’archivio di documenti che mostrano la genesi progettuale è 
un compendio di preveggenze, conoscenze multidisciplinari, stime, sperimentazioni, 
calcoli, schizzi, analisi delle forze, una storia nella storia. La villa – un luogo di coa-
bitazioni impossibili tra staticità e movimento, tra approccio razionalista e sensibilità 
futurista – rende lieve il cemento armato, mobile ciò che è #sso con soli 3kW suddivisi 
in 2 motori elettrici da 1.5kW, intelligente l’edi#cio come farà quasi un secolo dopo la 
rivoluzione domotica. Questo lascia pensare che quella di Marcellise fosse il prototipo 
di casa rotante, un modello esportabile, la prima di una serie di multipli che avrebbero 
rappresentato una modalità nuova di edi#cio da o$rire al mercato. Una visione coe-
rente con le attività e le realizzazioni innovative e all’avanguardia che Invernizzi aveva 
realizzato con la sua impresa di costruzioni – tra queste il grattacielo dell’Orologio di 
Genova, città dove passerà gran parte della sua vita. Villa Il Girasole risentirà di queste 
in"uenze e dell’incrocio di mondi progettuali, materie e soluzioni che migravano tra i 
settori, reinterpretate alla luce della dimensione residenziale. Un residenziale speciale, 
sia per il gusto eclettico e sorprendente che per il costo – si stima che la villa sia costata 
circa 3 milioni e 350 mila lire, l’equivalente a oggi di 14 milioni di euro. Il grande parco 
di 11 ettari, creato con acquisizioni progressive sempre accompagnate dalla messa a 
dimora di cipressi in gruppi di tre, accoglie anche manufatti agricoli per i raccolti e la 
gestione agricola, e una piccola cappella con un a$resco che rappresenta la Madonna 
del Girasole.

Tra le cose stupefacenti della villa, oltre alla scala che collega per tutta l’altezza 
l’edi#cio terra/cielo e poggia su una punta metallica che garantisce la rotazione, c’è la 
piscina, iconica, di forma triangolare con gli angoli smussati, con uno scivolo moder-

La villa – un luogo di coabitazioni 
impossibili tra staticità e movimento, 
tra approccio razionalista e sensibilità 
futurista – rende lieve il cemento 
armato, mobile ciò che è fisso, 
intelligente l’edificio come farà 
quasi un secolo dopo la rivoluzione 
domotica.
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Elio Fiorucci  
Il rivoluzionario con il loden
Ha creato una costellazione di segni, dato forma all’immaginazione. Ha rappresentato 
uno spartiacque: esiste un prima e un dopo Fiorucci. Gli siamo tutti debitori. 

di Renata Molho

Ha attraversato il mondo con una delicatezza personale che contrasta con il caos di 
immagini che creava con disinvoltura lasciando dietro di sé una scia di colori. Perché 
Elio Fiorucci, in realtà grande e ra&nato viveur, aveva un aspetto semplice, corpulen-
to, con il suo eterno loden e quel passare tra la gente come fosse lì per caso. Aveva la 
capacità di far sentire l’interlocutore al centro dei suoi pensieri, come se quell’incontro 
e quel momento avessero un valore assoluto. La si può chiamare empatia, Stanislavskij 
la de#nirebbe il magico sé: quel processo di immedesimazione nella situazione o nella 
vita degli altri. Poi, però, Elio Fiorucci volava da un’altra parte. Perché lui c’era e non 
c’era. Mai retorico, a una s#lata, invece dei soliti commenti di circostanza, ti poteva 
capitare che ti intrattenesse parlando dei del#ni che vanno protetti. Non ho mai la-
vorato con lui, ma ho condiviso tavoli nei quali interpretavamo il ruolo di giurati in 
concorsi di moda e lo incontravo spesso in occasioni pubbliche o per la strada. Ogni 
volta ci imbarcavamo in piccole conversazioni surreali: sull’animalismo, sul malinte-
so senso dell’eccentricità, sulla necessità di ascoltare i giovani – un tema che sentiva 
molto. Vegetariano, dolcemente sarcastico, riusciva a trasformare ogni piccola cosa in 
un’avventura visiva. Profondamente sensibile, era capace di cogliere le sfumature dei 
sentimenti e di tradurle in gadget che avrebbero rallegrato qualsiasi genere di casa. 
Fiorucci ignorava i con#ni e andava sempre oltre nel ragionamento, si direbbe che era 
“contro il metodo”. Gillo Dor"es lo de#nì “Il nostro Duchamp della moda”, proprio per 
la sua audacia nel ribaltare le regole. I suoi negozi, la scelta delle persone che amava 
avere intorno: tutto in lui parlava di libertà mentale. Colto, refrattario all’ostentazione, 
incline alla meraviglia, agiva di istinto, diceva una cosa e poi il suo opposto, sposava 
una causa e, una volta trascinati tutti in quella direzione, se ne andava da un’altra parte. 
Aveva il dono della confusione. 

Elio Fiorucci nasce a Milano il 10 giugno 1935, secondogenito di 5 fratelli, da 
una famiglia di origini umbre che gestisce #n dagli anni ’30 un negozio di pantofole 
in corso Buenos Aires. Durante la guerra i Fiorucci si spostano in campagna, a Piona, 
sul lago di Como, dove Elio vive gioiosamente tra oche e galline. A scuola è distratto, 
come ricorda sua sorella Floria. Tornato a Milano, dati gli scarsi risultati nello studio, 
a 15-16 anni inizia a lavorare nel negozio di famiglia. Ha gusto, prepara con cura me-
ticolosa le vetrine ed è amato dalle clienti: è sempre molto gentile e sorridente, ed è 
bravo a vendere. I Fiorucci aprono altri punti vendita in città. Elio, che nel frattempo si 
è sposato, si sposterà con la prima moglie Cesarina nella “Casa della pantofola”, in via 
Torino. “Ho conosciuto Elio Fiorucci nel ’64-65”, racconta Nanni Strada, stilista che si 
stava facendo spazio nel mondo della moda. “Ho cominciato a lavorare con Alfa Ca-
staldi, creavo anche gli accessori per Anna Piaggi. Io allora già vestivo con la minigon-
na”, prosegue. “Nella sua vetrina, insieme a delle pantofole, ho visto un paio di stivali 
di pelle color pink. Quello era un po’ l’anno degli stivali, perché con le minigonne si 
portava lo stivale alto”. Non li comprerà – erano fuori budget – ma Fiorucci la nota per 
il suo stile. E sarà proprio Nanni Strada a disegnare per lui, nel 1967, “quei sandali che 
salivano #no al ginocchio, ‘alla schiava’, che fecero furore sulla stampa”. 

Nei primi anni ’60 l’eco dei nuovi fermenti provenienti dall’Inghilterra e in parte 
dalla Francia sta arrivando in Italia. Elio sbarca a Londra nel 1965. I giovani frequen-
tano negozi come Biba e Mary Quant, il Kensington Market: Fiorucci si rende conto 
che è in corso “un movimento, un cambiar di costume”, come racconterà lui stesso. 
Coraggiosamente, nel maggio del 1967, apre il suo primo negozio a Milano, in Galleria 
Passarella a San Babila, progettato dall’artista Amalia Del Ponte. Compie una vera pic-
cola rivoluzione. È come se avesse spalancato una #nestra lasciando entrare aria fresca 
in una città claustrofobica, borghesina e composta, conformista. Insieme al nuovis-
simo si vende anche l’usato. Cristina Rossi, collaboratrice e seconda moglie di Elio, 
in seguito responsabile dell’u&cio stile Fiorucci, ricorda in un’intervista: “Con Elio si 
andava continuamente a Londra e Parigi perché gli abiti si vendevano moltissimo e il 
negozio rimaneva vuoto in breve tempo. Bisognava avere un continuo rifornimento 
e così, nel ’69, andai a vivere a Londra. Fu aperto un u&cio e ogni settimana spedivo 
la merce. C’erano pochi soldi, ma ce la siamo sempre cavata. Venerdì sera in u&cio le 
donne staccavano i cartellini e le etichette con i marchi e si metteva tutto in negozio. 
Presto ogni cosa era venduta e ripartivo per Londra. Sono stati due anni faticosissimi, 
ma pieni di entusiasmo e di scoperte”. Il negozio diventa in breve tempo una sorta di 
zona franca, vi si trovano abiti e oggetti originali e stravaganti provenienti da tutto il 
mondo. Antesignano dei concept store, diventa un punto di riferimento per un’intera 
generazione. Ci si dà appuntamento da Fiorucci non solo per comprare, ma per incon-
trarsi e incontrare. Per riconoscersi in una sorta di avanguardia: Fiorucci è al centro di 
un movimento culturale che sta provocando un cambiamento radicale nel gusto e nel-
la percezione della società. Elio intrattiene rapporti stretti con la stampa e sa cogliere 
le occasioni per dare visibilità al suo brand. Un team di giovani gra#ci, assieme a nuovi 
fotogra# come Oliviero Toscani, de#nisce l’immagine del marchio. Manifesti, loghi, 
#gurine, insegne (celebri quelle al neon) giocano con ironia e leggerezza su libertà e 
sesso, mettendo in scena un vero e proprio lifestyle. Elio Fiorucci si circonderà delle 
migliori intelligenze creative di quel periodo, da Alessandro Mendini ad Alessandro 
Guerriero, da Clino Castelli a Ettore Sottsass e Andrea Branzi. 

Ben presto la Fiorucci apre l’u&cio stile, con il quale collaboreranno nomi celebri, 

Ci si dà appuntamento da Fiorucci non 
solo per comprare, ma per incontrarsi 
e incontrare. Per riconoscersi in una 
sorta di avanguardia: Fiorucci è al 
centro di un movimento culturale 
che sta provocando un cambiamento 
radicale nel gusto e nella percezione 
della società. 

strada, per esempio, ma anche edi#ci che potrebbero muoversi per scopi ludici o di 
ricreazione.

La seconda categoria è l’adattabilità, perché cambiamo culturalmente e in modo 
costante: i comportamenti cambiano, i valori cambiano. Perché gli edi#ci dovrebbero 
essere utilizzati per uno scopo soltanto? Possono invece essere progettati e concepiti 
per essere adattabili ai diversi futuri potenziali che ora non possiamo prevedere. La 
terza categoria è l’architettura intesa come macchina: edi#ci che accolgono il corpo 
umano, che possono muoversi più velocemente, che ci permettono di vedere di più, 
che ci consentono di essere più e&cienti, di avere accesso a più cose. L’ultima è la 
eco-dinamica. Normalmente pensiamo all’architettura come rifugio, che ci protegge 
dal clima o addirittura dalla natura, in un certo senso. Ma oggi abbiamo tecnologie 
intelligenti che possono percepire, e possiamo collegare sistemi sensibili negli edi#ci. 
Ad esempio, edi#ci che possono adattarsi e resistere a un terremoto senza crollare, o 
edi#ci che possono muoversi con il vento, trovando una sorta di stabilità naturale, o 
edi#ci che possono seguire il sole, bene#ciandone. Questi sono temi che hanno forse 
meno di un secolo, e oggi disponiamo di tecnologie per rendere gli edi#ci ancora più 
reattivi al clima.

LB Divide il suo tempo tra il lavoro accademico alla Princeton University e la 
sua professione di architetto. In che modo questi due aspetti si arricchiscono a 
vicenda?

ED Faccio molte cose. Una parte del mio lavoro consiste nel progettare edi#ci archi-
tettonici, ma allo stesso tempo ci dedichiamo a un progetto curatoriale o a una mostra, 
o lavoriamo su una performance o su un’installazione in uno spazio pubblico, e nel 
frattempo insegniamo. Per me è tutto contiguo, non sono cose veramente separate, 
piuttosto molti #li che si intrecciano tra di loro. E, sia che lo facciamo per lo studio 
o per un’istituzione o con gli studenti, si tratta davvero di lavorare con la sperimen-
tazione, s#dare e mettere in discussione le convenzioni, e usare ciascuna di queste 
opportunità straordinariamente diverse, nel miglior modo possibile.

P H O T O  J O U R N A L      e n  2 0 

Machine à habiter
di Giancarlo Bosio

Da tempo conosco Villa Il Girasole come una casa eccezionale, un progetto capace di 
suscitare meraviglia e stupore, probabilmente perché utopico, futuristico. È un’archi-
tettura costruita su conoscenze ingegneristiche, ma mossa dall’immaginazione e dalla 
fantasia. Al primo sguardo appare come l’invenzione – o il sogno – di uno scienziato.

La collezione Giorgetti 2025, ispirata dal movimento e dalle forme disegnate dal 
vento, trova nella Villa – una machine à habiter di matrice lecorbusiana – l’ambiente 
ideale, la sintesi tra la progettazione di una vettura, di un’architettura e di un interior. 
A partire dal concept di progetto, che è quello di una casa mobile priva di una fron-
talità de#nita e aperta a un continuo cambio di paesaggio, ma anche dai materiali 
che ne de#niscono l’architettura esterna, realizzata in lastre di metallo, come un’auto. 
All’interno, la scala che raccorda i sei piani è una sorta di turbina in movimento. E non 
a caso questa immagine è stata scelta per illustrare la copertina del nuovo numero di 
GM. Esterno/interno, il linguaggio è sempre quello del movimento e della giravolta, 
della rotazione e rivoluzione dei pianeti intorno a sé stessi e al Sole – un’architettura 
che emula la natura, il girasole appunto.

Mentre la Villa attende attività e interventi di recupero, abbiamo voluto far rivive-
re questo luogo unico con uno shooting e un’immagine di campagna che si avvalgono 
della tecnologia del rendering 3D. Fedeli all’approccio che è alla base dell’archeologia, 
il progetto prevede la restituzione dello stato di fatto originario, per poi immaginare 
una riquali#cazione in chiave Giorgetti. Ci siamo appassionati all’idea di restituire e 
mostrare questa opera poco conosciuta, e utilizzando le nuove tecnologie siamo riu-
sciti anche a riconsegnare la sensazione del movimento, l’emozione che rende questa 
casa un progetto vivo, sorprendente e a$ascinante.

Il mood cromatico fonde le palette che caratterizzano le Collezioni Giorgetti 
2025 con le scelte ideate dagli stessi progettisti della Villa. Le pareti della casa erano 
completamente rivestite in un tessuto di juta, un colore naturale che ha preso nel 
tempo una tonalità ambrata molto intensa. Le porte, in radica di noce, insieme ai 
pavimenti, realizzati con tre legni diversi che riportano di$erenti disegni geometrici 
per ogni ambiente, danno un tocco elegante e borghese agli spazi, dal taglio dichiara-
tamente Bauhaus.

E qual è il racconto, immaginato e proposto, che si snoda all’interno degli am-
bienti di Villa Il Girasole? È quello che ci sente più a&ni, la storia di una tipica vita 
borghese, come si è svolta dagli anni Trenta agli anni Duemila. Perché forse, in questo 
luogo fuori dal tempo e dallo spazio, ci piace pensare che nulla sia cambiato.

Nel magazine, Villa Il Girasole è il
reperto architettonico al centro di
un progetto digitale di elaborazione
virtuale con immagini ipperrealistiche.
A partire dall’idea che spazi e luoghi
perduti o in metamorfosi sono
archeologia che si declina al futuro,
rigenerazione e riappropriazione con
i linguaggi e le contaminazioni della
tecnologia. Non solo ricostruzioni
e restituzioni puntuali, ma visioni,
conoscenza, valorizzazione.

—Giancarlo Bosio
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nascono i classici, oggetti senza tempo pensati come scenogra#e per storie autentiche. 
Con questo spirito, e una cura ossessiva per il dettaglio, Rochon ha rinnovato luoghi 
mitici come il Dorchester di Londra o il George V a Parigi. “Non credo che il XX 
secolo sia stato il secolo dell’arte rispetto al passato. È stato il secolo della tecnologia. 
Non voglio sembrare nostalgico, oggi facciamo cose belle, ma il lusso, la sensibilità, la 
creatività sono un po’ in pericolo, questo è il mio parere. Sia chiaro, io sono un uomo 
del presente, non del passato, ma avendo studiato all’École des Beaux-Arts, quando 
vedo cosa può fare una scultura o un disegno…”.

Gli dico che mi ricorda un regista o uno scenografo che si appassiona alla messa 
in scena. “Il copione è quello che ti chiede il cliente. Io scrivo la sceneggiatura, preparo 
lo storyboard, mi occupo della luce. L’architettura serve per entrare nel luogo dove 
si svolgerà la scena. E poi… si arriva al set, i mobili, i #ori, il profumo. Mi sarebbe 
piaciuto lavorare nel cinema, ma l’architettura mi ha o$erto un linguaggio altrettanto 
potente per raccontare storie e creare emozioni. È evidente che per me la cosa più 
importante è il rispetto del luogo. Non si fa lo stesso hotel a Venezia come a Parigi, in 
Svezia o a New York. L’obiettivo è fare in modo che i clienti che entrano in un hotel o 
in un ristorante entrino nella vostra storia. È magni#co”. 

Creatore di sogni e di storie, Pierre-Yves Rochon, uno sguardo rivolto al passato 
e tanta voglia di costruire il futuro.

T R A D I T I O N S  I N  T R A N S I T I O N      e n  5 1 

Galateo nei luoghi del gusto
Non sempre andare al ristorante è un’attività a cui tutti si sentono pronti: spesso, so-
prattutto se scegliamo luoghi di alta gamma, siamo  incerti su come comportarci e su 
quello che troveremo una volta lì, non siamo sicuri di avere i giusti schemi di comporta-
mento e a volte rinunciamo per timore e rispetto verso un luogo poco conosciuto. 

di Anna Prandoni

Ecco qualche regola base da seguire per sentirsi a proprio agio in un luogo che nasce 
per l’accoglienza e che negli ultimi anni si è trasformato in un’esperienza a tutto ton-
do. I codici di comportamento che adottiamo per vedere una mostra o per assistere a 
un’opera o a un balletto sono chiari: spesso quelli per entrare in un ristorante gastro-
nomico e godersi la serata non lo sono altrettanto. 

Intanto, una de#nizione: un ristorante “gastronomico” è un luogo del gusto che 
assomiglia a un ristorante nel layout, ma ha delle caratteristiche intrinseche diverse. 
Di solito ha pochi coperti, di solito ha menu degustazione, di solito ha uno chef di 
grido, di solito è stellato Michelin. Ci si va per vivere un’esperienza legata al gusto, che 
spesso prescinde dal “mangiare” in senso stretto. È un luogo dove si fa ricerca, speri-
mentazione, e dove le creazioni richiedono grande tecnica, ri"essioni, materie prime a 
volte strane, di&cili da reperire, o tradizionali ma trattate in modo non convenzionale, 
abbinamenti non consueti. L’arredo e lo stile sono molto coerenti con l’o$erta, hanno 
una cantina molto signi#cativa, con proposte anche fuori dagli schemi tradizionali, e 
hanno un numero signi#cativo di persone per gestire ogni aspetto dell’accoglienza. 
Per brevità l’abbiamo sempre e comunque chiamato ristorante, senza renderci conto 
che così facendo abbiamo impedito a chi non è del settore di capire la grande di$e-
renza che lo allontana dal luogo dove siamo abituati ad andare a pranzo o a cena per 
nutrirci.

Quando scegliamo un ristorante gastronomico, insomma, abbiamo bisogno di 
sapere alcune cose, ci è richiesta una preparazione e una cultura che non sempre sono 
scontate. Sembra un discorso snob, me ne rendo conto. Ma anche andare a teatro, a 
un concerto, o a una mostra prevede delle competenze e la conoscenza delle regole. 
Non si applaude in mezzo a una sonata di Bach o durante una variazione del “Lago 
dei cigni”. Non ci si alza in mezzo alla rappresentazione disturbando i vicini. Si segue 
il percorso espositivo di un museo de#nito dal curatore. Non si canta con Figaro nel 
“Barbiere di Siviglia”. Non si toccano le sculture. Serve preparazione, serve una “tec-
nica” che di solito non è scritta o codi#cata ma è tramandata oralmente e fa parte di 
quelle competenze trasversali che nella vita servono sempre. Perché non dovrebbe 
valere anche per i ristoranti gastronomici?

In questi luoghi del gusto, infatti, si va per capire, per degustare, per cogliere ten-
denze, spunti, idee. Si va anche per conoscere la cucina del futuro, e per imparare dove 
sta andando il mondo dell’enogastronomia. Non basta saper mangiare. Certo, se vi in-
teressa solo mangiare ci potete andare lo stesso, ma vi perderete il senso. Esattamente 
come quando si va a vedere una mostra e non si conosce l’artista, la sua storia, il suo 
percorso professionale: non è inutile, ma l’esperienza sarà parziale. Con la di$erenza 
che all’artista non farete un danno, a una cucina gastronomica – probabilmente – sì. 
Ecco quindi un piccolo bigino – non esaustivo – per non “sbagliare” la prossima uscita, 
e per godersi davvero questa esperienza che rimane una delle attività più divertenti e 
piacevoli al mondo.

1. Arrivare per tempo. Il gastronomico non è un ristorante “di servizio”, la cucina 
non è preparata per fare piatti rapidi, gli incastri sono vitali e la complessità di realiz-
zazione di ogni piatto è elevatissima. Se arrivate tardi, di&cilmente potranno servirvi 
come vorreste.

2. Prendersi il tempo necessario. Sì, esattamente come per una pièce teatrale o 
un balletto, è il regista che decide quanto tempo servirà per il vostro pasto. Il menu 

da Jean Paul Gaultier a Franco Moschino, da Enrico Coveri a Gianni Versace e Manolo 
Blahnik. Nasceranno i mitici jeans, aderenti e modellati sul sedere (che ispireranno, 
per sua stessa ammissione, anche Calvin Klein), i pantaloni e gli accessori d’oro, i jeans 
trasparenti, le scarpe e tutta l’in#nita e sorprendente produzione Fiorucci. 

Intanto i negozi crescono: a Milano nel ’74 apre il multistore di via Torino, un 
anno dopo il negozio di King’s Road a Londra. Nel 1976 Fiorucci inaugura a New York 
quello spazio magico, progettato da Ettore Sottsass, Andrea Branzi e Franco Marabelli, 
che verrà presto de#nito il “Daytime Studio 54”. Punto d’incontro del mondo under-
ground, ospiterà giovani artisti come Keith Haring – che nel 1983 verrà chiamato a 
Milano a decorare l’intero negozio di San Babila – o Jean-Michel Basquiat, Kenny 
Scharf, ma anche Truman Capote, che collabora con Andy Warhol alla presentazione 
della sua rivista “Interview” in un evento leggendario al Fiorucci Store nel 1979. In 
quel luogo passano celebrities internazionali come Jackie Onassis e Bianca Jagger; lì 
si esibiscono performer artist di ogni genere e anche Madonna ai suoi esordi. Il 21 
dicembre 1983 Andy Warhol annota nel suo diario: “Andato da Fiorucci, è proprio 
un luogo divertente. È tutto ciò che ho sempre desiderato, tutta plastica. [...] Ci sono 
anche i ragazzi più carini”. 

Franco Marabelli, a lungo collaboratore e art director di Fiorucci, mi ha racconta-
to che in questo clima di grande successo internazionale “il problema della Fiorucci fu 
la velocità con cui si era sviluppata. In pochi anni era diventata un fenomeno globale: 
i tempi erano così frenetici che non si aveva nemmeno la possibilità di riempire tutti i 
punti vendita sparsi nel mondo”. Una lenta parabola discendente, che verso la #ne degli 
anni ’80 vedrà Elio Fiorucci costretto ad abbandonare la sua creatura nelle mani di chi, 
guidato dalle fredde e assolute regole del business e del pro#tto, non sarà in grado di 
mantenerne lo stesso spirito libero, caotico e creativo. Elio se ne andrà con discrezio-
ne da questo mondo il 20 luglio 2015. Ma, come una stella ormai lontana, la sua luce 
continua a brillare, provocando allegria e immutato stupore. 
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Un benvenuto da Rochon!
L’incontro con Pierre-Yves Rochon è sorprendente. Un architetto francese che ama l’I-
talia, ha fondato il suo studio a Parigi nel 1979, cita Luchino Visconti e la luce sul Lido 
in “Morte a Venezia”.

di Francesca Molteni

Ha progettato gli interni dei più esclusivi hotel del mondo, Four Seasons, Ritz-Carlton, 
Waldorf Astoria, Fairmont, St. Regis, Peninsula, Shangri-La, oltre a disegnare resi-
denze, boutique e ristoranti stellati, in ogni parte del globo. L’Atelier di Joël Robuchon 
e Ômer di Alain Ducasse, per citare due chef tra i più premiati, la storica sede della 
Maison Boucheron e la boutique Chopard, a$acciate su Place Vendôme a Parigi, sono 
state trasformate da PYR in moderne dimore di famiglia. 

Ti aspetteresti un uomo elegante ma lontano, circondato da un’aura di opulenza 
e inavvicinabile. E invece… È a Milano per presentare Villa Héritage, il progetto che il 
Salone del Mobile gli ha a&dato per il 2025, un’installazione che racconta l’importanza 
del tempo e dell’esperienza in un percorso d’arredo ispirato alla tradizione, reinterpre-
tato con sensibilità contemporanea. “Presentare questa parte del design più classica, 
mostrare che esiste ancora e promuoverne la qualità, è un grande onore per me e un 
compito di&cile”, racconta Rochon, “perché il Salone oggi è basato sul design contem-
poraneo, teso al futuro. Per questo ho pensato di chiamarla “Héritage” e di mettere in 
scena la storia d’Italia negli ultimi 100 anni del design, per non dimenticare che l’ere-
dità esposta al Salone oggi, un giorno è stata contemporanea. È, insomma, un modo 
per rendere omaggio e mostrare ai giovani designer, architetti, decoratori di oggi, che 
la vita continua nella creatività, ma che la creatività è sempre esistita”. Villa Héritage 
è uno spazio di dialogo fra tutte le arti, multisensoriale, ogni stanza è il capitolo di 
un racconto, con una storia, un colore, una musica, un profumo, #ori di$erenti, “una 
villa di 400 metri quadrati dove mostrare il saper fare italiano che de#niamo classico. 
Visconti, che adoro, aveva un senso dell’architettura e della decorazione, della musica, 
dell’Opera, di tutto ciò che rende Milano speciale”. 

Un elemento estremamente importante è il “savoir faire”: disegnare la cosa più 
bella non basta, bisogna poi realizzarla in modo eccellente. Di questa manifattura in-
telligente, l’Italia è maestra, così come delle grandi potenzialità della luce, per creare 
atmosfere, sogni, spettacoli. “Morte a Venezia”, il #lm del 1971 diretto da Visconti, è 
un riferimento costante. “Quando veniamo a Milano, ci piace andare a vedere le gran-
di #rme”, prosegue Rochon. “Così è avvenuto l’incontro con Giorgetti. Ho disegnato 
un tavolo ovale, è complicato per un progettista disegnare un tavolo… Quanti tavoli 
vengono disegnati e come facciamo noi a farne un altro e a dire che è il più bello del 
mondo? Di solito, i tavoli sono rotondi, quadrati, rettangolari, ci sono pochissimi tavo-
li ovali nel mondo del design. Ho pensato che sarebbe stato come un #ore che si schiu-
de, in tre materiali, bronzo, marmo, e pelle. Quando abbiamo parlato con Giorgetti di 
una possibile collaborazione, ho mostrato questo tavolo, sicuro che avrebbero detto 
di no. E invece…”. È la maestria artigianale, la possibilità di realizzare i suoi sogni ad 
averlo intrigato. Il tavolo di grande volume color prugna diventa così il protagonista, 
“immagino un’intimità attorno a questo colore caldo. Poi la storia del tavolo dipende 
da ciascuno, ma già vedete l’atmosfera, la luce, la cucina… A me piace mangiare ciò 
che è buono, semplice e in piccole quantità. 

Il vero lusso è la semplicità, oggi più di&cile da trovare. Cos’ha di bello questo 
tavolo? Materiali nobili, semplici, ben eseguiti, un buon design. Si chiama qualità”. Così 

Non voglio sembrare nostalgico, oggi 
facciamo cose belle, ma il lusso, la 
sensibilità, la creatività sono un po’ in 
pericolo, questo è il mio parere.

—Pierre-Yves Rochon
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Essere Maserati
In conversazione con Klaus Busse, responsabile del Design Maserati, che ci racconta di 
sé, del Tridente e dell’incontro con Giorgetti.

di Francesca Molteni

FM Klaus Busse, responsabile del Design Maserati, è alla guida del brand da 10 
anni, e a capo del Maserati Centro Stile. Qual è il suo percorso?

KB Il mio percorso è stato piuttosto eterogeneo perché, sebbene fossi ossessionato 
dall’idea di diventare un designer, ho prima esplorato le discipline artistiche, poi ho 
studiato design industriale e alla #ne ho trovato la mia strada nel design per il settore 
automotive, e anche oltre l’universo dell’auto. La mia carriera è iniziata in Merce-
des-Benz, dopo dieci anni mi sono trasferito negli Stati Uniti, un’esperienza culturale 
stupenda, che mi ha davvero formato come creative leader. Poi, dieci anni fa, è arrivata 
la svolta, l’onore di supportare Maserati nel suo proiettarsi nel futuro.

FM Ha avuto o ha dei maestri di riferimento, nel panorama italiano del design, da 
cui ha ricevuto stimoli o ispirazione in passato?

KB Il primo designer a cui ho guardato quando sono arrivato in Italia è stato il mio 
predecessore e mentore Lorenzo Ramaciotti, che dopo una straordinaria carriera in 
Pininfarina è stato il primo responsabile del design del Centro Stile Maserati, dal 2007 
al 2015. Quando sono arrivato a Torino, mi ha aiutato molto a capire il design italiano 
e l’essenza di Maserati. Il secondo maestro è stato Giorgetto Giugiaro, che ho avuto il 
privilegio di incontrare e con il quale ho intrattenuto conversazioni meravigliose sul 
design italiano, che mi hanno permesso di cogliere l’essenza di questa idea italiana del 
generare il “meglio di ogni epoca”.

FM Nel 2021 si è aggiudicato il prestigioso premio “Design Hero” agli Autocar 
Awards. 

KB Questo riconoscimento è frutto di un lavoro di équipe, ciò che conta è il risultato 
del team. Nella mia carriera ho avuto il privilegio di lavorare con persone di grande 
talento e il mio compito è sempre stato quello di creare le migliori condizioni per farle 
esprimere al meglio, fornendo gli strumenti di cui avevano bisogno. 

FM A quali modelli Maserati si sente maggiormente legato, e, guardando al passato, 
qual è stata “l’età dell’oro” per Maserati? 

KB Maserati, dal punto di vista del design, ha fatto salti evolutivi ogni dieci/quindici 
anni: pensiamo agli eleganti anni Cinquanta, i ra&nati anni Sessanta, i futuristici anni 
Settanta, i pragmatici anni Ottanta, i brutalisti anni Novanta, e ora i romantici anni 
Duemila. È un marchio che è riuscito nell’impresa di reinventarsi. È una peculiarità 
unica, che non appartiene solo al marchio Maserati ma è una costante italiana, che 
ha le sue origini probabilmente nel Rinascimento: sono i semi dello spirito italiano, la 
capacità di generare sempre “il meglio di ogni epoca”. Guardiamo sempre avanti. Al 
contempo, forti di ben 110 anni di storia, possiamo sempre attingere all’eredità di chi ci 
ha preceduto, in termini di energia, creatività e #ducia nel lavoro svolto prima di noi. 
Per quanto riguarda i modelli della storia Maserati, inizierei con la supercar MC20 (la 
prima Maserati di cui sono stato responsabile), lanciata nel 2020. Sono anche molto 
legato all’iconica 3500 GT del 1957 per la sua eleganza, alla Ghibli del 1966 con le sue 
linee eccentriche e alla Bora del 1971 che è stata la prima macchina al mondo con mo-
tore centrale, con una nuova estetica che nessun altro marchio aveva in quel momento. 

FM Qual è l’idea ispiratrice della Maserati Grecale Giorgetti Edition?
KB Nei numerosi incontri con Giovanni del Vecchio, ho suggerito l’idea di declinare 
il mondo Giorgetti anche nelle nostre auto e, dopo attente valutazioni, abbiamo deciso 
di realizzare un esemplare speciale nell’ambito del programma Maserati Fuoriserie. 
Più che di una collaborazione, si tratta di una “condivisione di intenti”, perché credia-
mo negli stessi valori, ed è per questo che è stato così naturale applicare la #loso#a di 
Giorgetti all’auto e la #loso#a di Maserati alla collezione di mobili. 

FM Come è strutturato il Centro Stile Maserati? Qual è la !loso!a e l’approccio al 
prodotto?

KB Il Centro Stile Maserati si basa su un fattore chiave: il lavoro di squadra, che non 
include solo i designer, ma chiunque sia coinvolto nella creazione del prodotto. Ser-
vono comprensione e rispetto per la parte ingegneristica, proprio come gli ingegneri 
ce l’hanno per il design. Maserati senza la performance non sarebbe nulla, così come 
senza lo stile. 

FM Collaborate con artigiani di tutto il mondo; qual è il loro contributo? Design ed 
elevata artigianalità coesistono nei suoi progetti?

KB Il prodotto, come risultato, è frutto di entrambi gli universi, che partecipano in 
eguale misura. Un’auto è una scultura tridimensionale. Il suo viaggio, a livello visivo, 
inizia con la creazione di alcune linee su un foglio. Invitiamo sempre i migliori scultori 
italiani al Centro Stile, per dare al prodotto il tocco #nale scolpendolo manualmente. 
Andiamo molto #eri di questo, perché intrinseco al modo in cui è stata concepita l’arte 
italiana. Se pensiamo all’idea di combinare stile e prestazioni, o di unire arte e scienza, 
quale grande maestro italiano potremmo prendere come esempio, se non Leonardo da 
Vinci?

Sono convinto che sia necessario 
tornare ogni tanto con i piedi per terra, 
e ricordare l’incredibile responsabilità 
che abbiamo al Centro Stile Maserati. 
Il modo migliore per farlo è osservare 
le magnifiche auto del nostro passato, 
come la A6GCS o la Tipo 61 Birdcage.

—Klaus Busse

degustazione può essere più o meno lungo, ma di sicuro avere a disposizione qualche 
ora vi permetterà di vivere l’esperienza a pieno, senza ansia da parte vostra o da parte 
di chi vi serve.

3. Il menu degustazione è il vero protagonista, sebbene si possa – nella mag-
gior parte dei casi – scegliere anche alla carta. Non siamo qui per dire se è giusto o 
no, se ci piace o no, non è questo il tema. Il tema è: lo chef ha costruito un percorso 
che vi porterà a conoscere la sua cucina, le sue idee in merito a cotture, abbinamenti, 
consistenze, mode, dettagli, stile. Spesso i singoli piatti hanno senso all’interno di un 
percorso, e non a sé. Fa parte del gioco, che vi piaccia o no. Prendere un solo piatto 
invece dell’intero menu scombina necessariamente il lavoro della cucina e del servizio, 
costringendo tutti a un processo non "uido, che andrà a pesare sul tempo.

4. Amuse bouche, predessert, piccola pasticceria,  servizio del pane (spesso 
con olio o burro): sono tutte cose che avrete a prescindere, e che sono giusti#cate 
all’interno di un percorso, appunto, e non prima e dopo un singolo piatto ordinato. 
Il senso di ogni scelta è curato nel dettaglio, e la scaletta dei vari passaggi al tavolo è 
a$are complesso.

5. A"datevi allo chef, anche se non lo conoscete, esattamente come vi mettete 
nelle mani del direttore d’orchestra o del curatore di una mostra che sceglie per voi 
tempi, modi, concetti e focus. Lo conoscete e volete mangiare solo una cosa: sicuri? Gli 
state facendo un torto.

6. Sembrerà banale, ma spostare gli oggetti sulla tavola potrebbe creare qual-
che problema. Spesso alcuni servizi sono complessi e richiedono molto spazio. Tutto 
è ben calcolato: contenitori, forme, dimensioni. Spostare i bicchieri o il pane può in 
qualche modo “rovinare” l’armonia costruita. È un dettaglio? Sì. Ma provate a chiedere 
a Mario Brunello, celebre violoncellista, quanto è importante il silenzio dopo l’ultima 
nota di una musica. Scoprirete quanto avete rovinato applaudendo prima del dovuto. 
Se la perfezione è fatta di dettagli, questo è uno di cui tenere conto.

7. Scegliete con attenzione il momento in cui alzarvi da tavola. Regola vuole 
che per servire i commensali questi debbano essere tutti a tavola, e vadano serviti 
tutti contemporaneamente. Far uscire tanti piatti insieme, perfetti e alla giusta tem-
peratura, è complesso. Alzarsi proprio mentre i camerieri stanno arrivando al vostro 
tavolo crea una rottura spazio-temporale nel sistema. I camerieri vi odieranno, i cuo-
chi anche, e rovinerete irrimediabilmente il "usso. Vi scappa la pipì o dovete per forza 
fumare? Fatelo appena terminato un piatto: è quello il momento di pausa che di sicuro 
non comprometterà il resto del pasto.

8. Non si chiedono proposte che non sono nel menu. Se avete voglia di spa-
ghetti al pomodoro, di un tiramisù o della paillard avete un mondo di luoghi dove 
mangiarli. Allo stesso modo, non si chiedono variazioni ai singoli piatti. Perché? Chie-
dereste a Riccardo Muti di modi#care una partitura di Wagner?

9. Tema delicato, ma attualissimo. Non si portano bambini al gastronomi-
co. «Ma mio #glio mangia tutto!»: ma perché costringere un piccolo a sopportare ore 
di degustazione, di racconto sugli ingredienti e la preparazione dei piatti e ore di for-
malità? E perché costringere chi vi serve ad assecondare questa presenza comunque 
ingombrante e fuori scala? E voi a tenere a bada gli uni e gli altri, evitando al contempo 
di disturbare tutta la sala?

10. Non ci si immerge nel profumo prima di andare al gastronomico. È una 
gentilezza verso gli altri commensali, e verso i sapori che state per degustare. La com-
prensione di piatti e vini passa anche dall’olfatto, perché privarsi di questo senso e 
costringere gli altri a sentire vaniglia per tutto il pasto?

Conclusioni
Ma allora si sta meglio in pizzeria! Potrebbe essere, perché no? È una scelta di campo. 
Nessuno vi obbliga ad ascoltare “I maestri cantori di Norimberga” di Wagner se non 
ne avete voglia. Non è il tipo di ristorante che fa per voi? È legittimo, comprensibile. 
Ce ne sono mille altri più adatti ad accogliervi. Scegliere consapevolmente è la prima 
regola a cui attenersi. Anche saper selezionare un ristorante è un’arte da imparare.

Non tutti i ristoranti che si de#niscono gastronomici lo sono davvero: scoprire 
quali lo sono autenticamente, senza rimanere delusi da questo tipo di cucina, sarà 
oggetto di una prossima indagine.



123122

L’Academy – voluta come essenziale impegno di socializzazione permanente 
della cultura d’impresa e come strumento evoluto e trasparente di dialogo tra le poli-
tiche di CSR – è un’esperienza che supera l’apprendimento in senso disciplinare e si 
allarga alle componenti che costituiscono le tante branches della vita aziendale, tutte 
contraddistinte da una stessa passione, dedizione e maestria. Un riferimento diretto 
al fare e all’essere dello stile Giorgetti che passa per plant produttivi dove si accolgono 
visitatori, studenti e partner in ambienti contrassegnati dall’inconfondibile profumo 
del legno e delle essenze che rappresentano un ambiente olfattivo di forte identità, 
segno di un legame profondo con l’irripetibile legacy artigianale. Sono luoghi di stra-
ordinario fascino fatti di gelosie lignee, campate e spazi di stoccaggio dove il legno 
matura con il tempo e le stagioni, dove mani esperte plasmano materiali pregiati e li 
trasformano in autentici capolavori di design, dove l’antico sapere dialoga con le più 
moderne tecnologie. L’investimento in formazione, e trasmissione della conoscenza, 
che Giorgetti a&da all’Academy non si limita al solo trasferimento di competenze, è 
piuttosto un’esperienza totalizzante che si estende ai valori fondativi e senza tempo 
della grande manifattura italiana. Dove la condivisione dei saperi di contesto e dei 
saperi formali è una conoscenza orizzontale che riguarda tutte le funzioni aziendali e 
operative – fornitori, dealer, architetti e studenti, comunicatori e autori che costitu-
iscono l’ecosistema professionale e umano dell’impresa e delle sue #liere. Ogni anno 
l’Academy dedica oltre 900 ore alla formazione, coinvolge più di 400 persone tra di-
pendenti, collaboratori, dealer e studenti anche con percorsi personalizzati e dedicati 
a target di utenza e mercati di riferimento. Tutti sono parte di un racconto fatto di bel-
lezza, cura del dettaglio e incessante innovazione; ognuno assume il pro#lo del miglior 
Ambassador del marchio e dei suoi contenuti trattenuti nel prodotto, nella cultura del 
servizio, negli immaginari di riferimento che rendono ogni creazione unica. Tutta la 
comunità al lavoro è depositaria di quello stock di conoscenza condivisa dove il va-
lore risuona all’unisono nel dialogo tra artigianalità e industria, capacità produttiva e 
abilità narrativa. L’investimento dell’Academy prima che tecnico è culturale, coerente 
con le abilità legate all’evoluzione degli strumenti di vendita, alle piattaforme digitali 
interattive che rigenerano la cultura del servizio e dell’interazione, e rendono l’appren-
dimento un’esperienza dinamica, coinvolgente, up to date.

Così ogni sessione del programma di formazione rappresenta un’occasione di 
crescita. A partire dal mondo della scuola che ha l’opportunità di entrare in contatto 
con la varietà degli ambienti cognitivi legati al design e alla manifattura competitiva 
nei mercati mondiali; per arrivare a distributori e dealer chiamati a cogliere e resti-
tuire per intero la cultura tecnica progettuale e culturale del prodotto, a partire dai 
contenuti formali e funzionali che ogni pezzo Giorgetti esibisce come tratto distintivo. 
Quello dell’Academy è lo sguardo al futuro di un hub di conoscenza e apprendimento 
che diventa lab di idee, incontri e dialoghi per una articolata policy del valore. E con 
l’Academy anche la community si è estesa e diversi#cata, a partire da esperienze vir-
tuose – dal networking con best private clients di riferimento allo sviluppo sempre 
più accurato dei con#guratori 3D, dall’accompagnamento alla de#nizione della Gior-
getti Kitchens #no al potenziamento delle relazioni assidue e progettuali con la rete 
degli store. È un investimento imponente che ispira da dieci anni nuove generazioni 
di designer, artigiani, professionisti e manager. E consolida l’infrastruttura di relazioni 
interna ed esterna legata al marchio, alla sua percezione, alla sua lunga e radicata cul-
tura del progetto.

10 anni di Academy Giorgetti. Key numbers 

100 persone dell’azienda coinvolte 
300 dealer coinvolti 
100 studi di architettura 
40 nazioni coinvolte 
10.000 con#gurazioni di prodotto e progetti
9.000 ore impiegate nella formazione 
300 visite ai 3 plant aziendali di Meda, Lentate sul Seveso, Misinto
1 atelier per la completa experience Giorgetti 
6.500 sessioni dedicate di training online 
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Botanical !riller
un progetto di Cartacarbone

“non a tutti serve un movente”  
“uh, no niente... solo un brivido”
“è necessario ricordarsi di indagare più a fondo”  
“... e abbiamo così poco tempo”
“qualcosa lo sa il perché, lì sotto” 
“non vedi l’ora di andartene?”

Botanical !riller è un progetto fotogra#co #rmato da Cartacarbone che intende evi-
denziare l’energia vitale e l’essenza enigmatica degli organismi vegetali. Colti di sor-
presa da un getto di luce improvviso, appaiono come un intrico di tracce, segnali e lin-
guaggi indecifrabili, incarnazione di un’attività misteriosa e inesauribile. I raggi freddi 
di una torcia, del "ash di un reporter e dei fari di un’auto, o l’alone di un lampione lungo 
la strada rivelano dal nulla forme e colori, nascosti nell’ombra #no a un attimo prima. 

Quello dell’Academy è lo sguardo 
al futuro di un hub di conoscenza e 
apprendimento che diventa lab di idee, 
incontri e dialoghi per una articolata 
policy del valore.

FM Quali sono gli elementi fondamentali dell’iconogra!a Maserati, il design del 
marchio che ritiene imprescindibili? Forme, linee, materiali, dettagli, gamme di 
colori...

KB Sono tre i passaggi, quando progettiamo una nuova Maserati. Il primo è la “lon-
gevità visiva”, un’emanazione diretta delle proporzioni. La nostra idea di proporzioni 
perfette è orientata alle prestazioni: se un’auto è progettata per essere performante, 
eredita automaticamente proporzioni perfette, che poi vestiamo con l’eleganza. Una 
volta ottenuto questo, passiamo alla seconda fase, che chiamiamo “Tridentità”, che 
consiste nell’applicare con cura gli elementi che de#niscono il marchio. Sono elementi 
per lo più ispirati all’idea del Tridente, che non è solo il nostro logo (il più iconico del 
settore), ma anche l’arma di una divinità mitologica. È come un trofeo esposto davanti 
a tutti, ma ci sono elementi di design intorno all’auto che veicolano questo messaggio. 
Il terzo passaggio, quando guardiamo agli interni, è l’“equilibrio degli opposti” che 
unisce l’artigianalità con la tecnologia più avanzata.

FM Come si sta evolvendo il settore automotive? 
KB Il settore si sta evolvendo in più direzioni in relazione all’evoluzione della società 
e al ruolo che assume l’auto nel contesto attuale. Non è un caso che modelli come la 
MC20, il SUV Grecale e la GranTurismo siano de#niti oggi “sculture a quattro ruote”. 
Il modo in cui sono progettate queste auto, senza apparire inutilmente aggressive, e il 
modo in cui sono concepite, come oggetti che aggiungono bellezza nel mondo, ri"et-
tono il ruolo ambizioso del design nella società attuale.

FM Come nasce la collezione di arredo Giorgetti Maserati Editio”?
KB I progetti di Giorgetti mi a$ascinano da sempre, il loro showroom in via della 
Spiga è tra le mie tappe obbligate a Milano. Un giorno, ho visitato la loro sede, sono 
rimasto a$ascinato dalle tecniche di produzione, e ho potuto notare tante a&nità con 
il nostro approccio al prodotto: l’elevata qualità dei materiali, l’impareggiabile artigia-
nalità, l’impiego di tecnologie all’avanguardia nella produzione. Tutto questo ha posto 
le basi per un percorso comune, che è scaturito in una collezione di arredi e in una 
auto ‘one-o$ ’ unica ed esclusiva. Una collaborazione ha senso solo se insieme si rea-
lizza qualcosa che autonomamente non sarebbe possibile. Grazie alle sinergie, Mase-
rati è riuscita a dare alla collezione Giorgetti un tocco che la rende unica. Allo stesso 
modo, quando abbiamo realizzato la nostra auto, abbiamo inserito alcuni dettagli che 
non provengono dal settore automotive. Queste collaborazioni sono frutto del rispetto 
reciproco, e della grande #ducia che entrambe le aziende hanno nell’artigianalità ita-
liana, un patrimonio comune.

FM Il concetto di lusso cambia nel tempo. Cos’è il lusso oggi?
KB Le auto e i prodotti in generale si dividono in tre categorie. La prima è la catego-
ria pragmatica: diciamo che hai bisogno di un’auto per andare semplicemente da un 
punto A a un punto B. La seconda categoria di prodotti è quella “premium”, in cui le 
aziende mirano a realizzare un prodotto eccellente, ma nessuno di questi prodotti ti 
farà sognare una volta chiusi gli occhi. La terza categoria ti trasporta nella dimensione 
del sogno, in cui operiamo noi, con Maserati. È un mondo in cui chiudi gli occhi e non 
vedi solo l’auto, ma le emozioni e gli istanti in cui eri al volante della tua Maserati, su 
una delle strade più belle del mondo. 

FM Il suo lavoro assorbe in!nite energie. Ha tempo per coltivare altri interessi? 
KB Il lavoro e la vita sono un’identica cosa per me. Ho il privilegio di svolgere un 
lavoro che faccio per passione. Pertanto, non c’è un attimo in cui non pensi a Mase-
rati. Quando sono in giro per il mondo e vedo cose o incontro persone interessanti, 
ricarico le batterie della creatività o trovo ispirazioni preziose, tracce che illuminano il 
mio lavoro. Il mio hobby è incontrare persone: mi piace conoscere gente nuova, capire 
il loro percorso personale. Spesso queste conversazioni si trasformano in amicizie che 
durano un’intera vita, perché da queste relazioni nascono in#nite idee.
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Giorgetti Academy
10 anni di conoscenza, cultura del progetto, passione del fare
Sfiorare quei legni pregiati con le mani, cogliere le sfumature degli snodi e le torsioni 
del materiale; sentire il profumo delle cere e delle essenze, ammirare le macchine che 
trasformano un inerte in un segno. Ogni factory di grande storia e reputazione è un 
luogo del racconto, dell’appartenenza, dell’identità. 

di Cristiana Colli

Da dieci anni, l’accesso al mood, alla sensibilità e alle forme, alla visione alla cultura e 
alle strategie del modello di sviluppo worldwide hanno nella Giorgetti Academy non 
soltanto un centro di formazione, ma un vero e proprio viaggio immersivo nel cuore 
del design, dove tradizione e innovazione si intrecciano con l’artigianalità. Quello è 
il luogo dell’accoglienza, il deposito di abilità, signi#cati e pratiche in cui il sapere si 
trasmette, si evolve e si rinnova. Complementare all’Archivio che custodisce le matrici 
di un heritage prezioso fatto di reperti e documenti, mock-up, stili, sperimentazioni, 
brand identity, storie e memorie che animano da oltre 120 anni l’agire imprenditoriale 
di Giorgetti. 
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ordinaria complessità, anche per l’ambiente ostile e pericoloso nel quale si svolgono.
I veicoli che orbitano a circa 400 chilometri dalla super#cie del nostro pianeta, 

come la Stazione Spaziale Internazionale, sperimentano al loro esterno valori di tem-
peratura che oscillano tra i -160 °C all’ombra e i +120 °C in condizioni di soleggiamen-
to. Sulla Luna queste temperature possono raggiungere valori ancora più estremi. Lo 
spazio è poi sferzato dai raggi cosmici, dalle radiazioni ultraviolette e infrarosse, dalle 
particelle ionizzanti del “vento solare”. Ad attraversarlo sono anche le polveri cosmiche 
e le micrometeoriti. E poi lo spazio è il regno del vuoto: un individuo che si esponesse 
a tale ambiente non solo non troverebbe aria da respirare, ma la pressione pari a zero 
avrebbe esiti infausti per il suo organismo.

La presenza di esseri umani nello spazio sarebbe dunque impossibile senza un’a-
deguata difesa da tutte queste insidie. La sicurezza degli equipaggi non è a&data, però, 
solo ai sistemi di protezione delle loro astronavi. Anche le tute che vengono indossate 
durante le missioni spaziali concorrono a svolgere questo compito.

Nei primissimi anni dell’avventura umana nello spazio le tute dovevano assicura-
re agli equipaggi solo una protezione passiva in caso di improvvise depressurizzazioni 
del veicolo spaziale. Il loro ruolo cominciò a cambiare, quando nel 1965, iniziarono le 
prime attività extraveicolari o EVA (un acronimo che sta per “Extravehicular Activi-
ty”). Le tute dovettero essere adattate ai nuovi scenari operativi, ma si ampliò anche 
la gamma delle protezioni da o$rire a coloro che si esponevano più direttamente alle 
insidie dello spazio. Le primissime tute per le attività esterne rimanevano collegate 
ai veicoli spaziali tramite un cordone ombelicale per fornire ossigeno agli astronauti. 
In seguito, per le “passeggiate lunari” delle missioni Apollo (1969-1972), si progettò 
il “backpack”, un dispositivo di supporto vitale che, trasportato sulle spalle come uno 
zaino, rendeva l’astronauta libero di muoversi sulla super#cie del nostro satellite senza 
alcun collegamento con il modulo lunare. Il “backpack” contiene apparati essenzia-
li per la sopravvivenza, come acqua, ossigeno, sistemi di assorbimento dell’anidride 
carbonica, #ltri dell’aria e batterie per tenere in funzione tutti questi strumenti. Nello 
“zaino” trovano posto anche la ricetrasmittente e l’antenna per le comunicazioni. 

Dirette discendenti delle tute delle missioni Apollo sono le tute oggi in uso per le 
attività che si svolgono all’esterno della Stazione Spaziale Internazionale: le russe Or-
lan (da Орл'н, aquila di mare) e le statunitensi EMU (Extravehicular Mobility Unit).

In generale, le tute spaziali destinate alle attività extraveicolari sono costituite da 
molteplici strati sovrapposti (una dozzina o anche più) di materiali diversi, ad altissima 
tecnologia, ciascuno destinato a un compito speci#co. Quelli a più diretto contatto 
con il corpo sono costituiti da una #tta rete di tubicini in cui circola acqua a tempera-
tura controllata per garantire la corretta termoregolazione del corpo. Gli strati sovra-
stanti servono a mantenere la pressione dell’aria all’interno della tuta e a stabilizzare 
la sua forma intorno al corpo, mentre gli strati più esterni provvedono all’isolamento 
termico, e proteggono dalle radiazioni e dall’impatto di micrometeoriti. Per assolvere 
a ciascuna di queste funzioni sono impiegate molteplici #bre sintetiche, tra le quali 
nylon, neoprene, te"on, nomex, kevlar, dracon, gore-tex, mylar. Oltre al “backpack”, 
parte integrante della tuta è anche il casco, realizzato in policarbonato ad alta resi-
stenza e dotato di visiere e rivestimenti speciali per ridurre il bagliore della luce solare. 
In de#nitiva, una tuta spaziale deve poter creare al suo interno le stesse condizioni di 
vivibilità e di comfort che l’astronauta trova dentro il proprio veicolo spaziale. 

Ai nostri giorni un forte impulso all’innovazione nel campo delle tute spaziali sta 
venendo dal nuovo programma Artemis, che dovrebbe riportare esseri umani sulla 
super#cie della Luna entro (forse) il 2027 con la missione Artemis III. A di$erenza 
del programma Apollo, Artemis punta a una esplorazione più continuativa del nostro 
satellite creando le premesse per la realizzazione di basi autosu&cienti sulla super#cie 
della Luna e intorno a essa. Il programma, guidato dalla NASA, è compartecipato dalle 
agenzie spaziali di Europa, Giappone e Canada, ma vede anche l’importante coinvolgi-
mento di alcune imprese private, tra cui Axiom Space e la più famosa SpaceX, l’azien-
da aerospaziale statunitense di Elon Musk.

Per i prossimi sbarchi sulla Luna, la Axiom Space ha presentato, a ottobre 2024, la 
tuta AxEMU (Axiom Extravehicular Mobility Unit), progettata per adattarsi a diversi 
ambienti lunari e a missioni di lunga durata. Rispetto alle tute delle missioni Apollo, 
pesanti e poco "essibili, AxEMU ha introdotto materiali molto più leggeri e resistenti, 
o$rendo una manovrabilità decisamente superiore. Anche il suo aspetto è più mo-
derno e accattivante e a crearlo vi ha contribuito anche la famosa casa di moda Prada.

Quello di AxEMU non è stato il primo caso in cui il mondo delle tute spaziali ha 
incontrato il mondo del design. Nel 2020 debuttarono le nuove tute per attività intra-
veicolari di SpaceX che Elon Musk ha sviluppato in collaborazione con il costumista 
Jose Fernandez, ideatore degli abiti di alcuni supereroi del grande schermo, come Bat-
man, Superman, Spider-Man e Wonder Woman. Queste tute, realizzate con nuovi 
materiali e nuove soluzioni costruttive, hanno molto colpito per la loro linea asciutta, 
essenziale e futuristica, che le fanno sembrare più costumi hollywoodiani di un #lm di 
fantascienza che vere e proprie tute spaziali. 

Mantengono lo stesso design anche le nuove tute di SpaceX per le attività ex-
traveicolari, testate il 12 settembre 2024 nel corso della missione Polaris Dawn. Sono 
le tute che Elon Musk ha cominciato a sviluppare in vista di future missioni verso la 
Luna, ma soprattutto verso Marte (la sua vera ossessione resta sempre il pianeta ros-
so!). Queste tute, però, non sono ancora autonome come le EMU o le Orlan, perché 
rimangono collegate al veicolo spaziale con un cordone ombelicale per fornire agli 
astronauti il supporto vitale di cui hanno bisogno. Ma possiamo essere certi che la loro 
autonomia non tarderà a venire. 

Dai tempi di Gagarin a oggi, le tute spaziali hanno conosciuto continue innova-
zioni in termini di materiali, tecnologia e design, che le hanno rese sempre più sicure, 
funzionali, comode, talvolta anche belle. La rapida evoluzione delle tecnologie ci fa già 

Nell’arco di più di sessant’anni, le tute 
spaziali hanno conosciuto continue 
innovazioni in termini di materiali, 
tecnologia e design, che le hanno rese 
sempre più sicure, funzionali, comode, 
talvolta anche belle.

Un punto di osservazione privilegiato sulle piante e la loro inquietante bellezza, 
attraverso una prospettiva carica di tensione e mistero.
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#Viaggi nell'Archivio Giorgetti. Matrix
di Cristiana Colli
 
Anno speciale quel 1985. Microsoft lancia Windows 1.0 e inaugura la stagione delle 
“#nestre” per lavorare su più programmi; al cinema esce il capolavoro di Robert Ze-
meckis, “Back to the Future”; a New York si fa la prima chiamata da mobile con un ap-
parecchio che pesa oltre 5kg; dopo 99 anni la Coca-Cola modi#ca la ricetta originale, 
nasce la New Coke; per la prima volta viene registrato un dominio .com.

In quell’anno Giorgetti presenta la Collezione Matrix con uno statement in ca-
talogo che è un manifesto. Matrix è una divisione della Giorgetti di Meda: si a)anca 
così alla produzione classica del più alto livello una linea nuovissima di mobili che si 
è rapidamente imposta per l’originalità e l’avanguardia del disegno dei suoi pezzi. La 
stessa cura artigianale, la stessa attenzione che Giorgetti applica alla sua produzione 
tradizionale è riversata sui pezzi della divisione Matrix perché ogni mobile sia un vero 
capolavoro della moderna produzione, quasi un pezzo unico per qualità del disegno e 
!nizione. Progettano per Matrix esponenti della cultura d’avanguardia del design: la 
loro originalità pone questi pezzi al di fuori delle tendenze di pura moda e di e)mera 
vita.

Per la comunicazione si chiama Italo Lupi, il logo cita il dialogo che caratterizzerà 
la collezione – quello tra nero, naturale e colore; il catalogo rilegato con spirale metal-
lica si apre con una copertina abitata da un giovane uomo che incrocia il B/N di due 
zebre; la gra#ca interna è il trionfo di esplosi geometrici e gioiosi che sembrano opere 
d’arte. Tra le pagine alcune foto storiche s#ziose tratte dai Pionieri della fotogra!a 
sovietica del 1917. Benvenuti nel futuro. Il mondo nuovo si vede nell’impianto visivo, 
il tempo nuovo si sente nella scelta degli autori. Nascono così collezioni che segnano 
un’epoca.

Massimo Morozzi – cofondatore del gruppo Archizoom, Compasso d’Oro nel 
1979, un autore colto e geniale – nel 1987 disegnerà la sedia Dry, 32 componenti com-
pletamente separabili e smontabili, realizzata con la tecnica dell’incastro a pettine e as-
semblata senza colla né viti. Sarà questa l’essenza della Dry nelle varie versioni – sedia, 
poltroncina e tavolo. Carattere e personalità sia nella versione monocroma – nera e 
naturale – sia nella modalità policroma – un tratto di grande originalità e riconoscibi-
lità – e un minimalismo che ampli#cava le caratteristiche del legno, un materiale vivo 
che si muove, anche se alla radicalità originaria si decise di a&ancare una versione più 
comoda, con un cuscino di seduta.

Due anni prima, nel 1985, Adriano e Paolo Suman – #gure poliedriche e trasver-
sali tra arte e design – saranno gli inventori della Bergère 50220, una sedia speciale 
per forma e #nitura colore. Alla presentazione in azienda Adriano non era arrivato con 
un disegno ma con un prototipo 1:1, tanto che a Meda ricordano ancora quella vernice 
scura e impastata, una specie di catrame, di&cile da replicare, che lui aveva preparato 
a mano nella sua o&cina. La seduta sarà una specie di trono materico, l’idea era quella 
di mettere insieme pezzi di legno, listelli tutti dritti per creare forme particolari. 

La collezione aveva un’impronta scultorea marcata, comprendeva anche una pol-
troncina, tavoli, contenitori, e un letto che si imponeva per la fusione tra testata e co-
modini, e la celebre pieghevole 50250 che diventava simile a un foglietto. Lo schienale 
"essibile e le cerniere al centro del sedile per l’apertura e la chiusura testimoniavano 
anche una fortissima componente tecnologica. L’u&cio tecnico Giorgetti farà prove su 
prove per raggiungere il livello in cui il legno verniciato, con quella strana tinta molto 
corposa, quel nero così particolare, simulava il prototipo. 

Queste icone saranno un successo di comunicazione che segnerà anche l’accesso 
a nuove frontiere commerciali e distributive: i negozi che a quel tempo trattano il 
moderno accoglieranno la Collezione Matrix come vera matrice di una bella storia 
progettuale, di un design realmente visionario, irrituale e internazionale. 
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Tute per le stelle 
Dalla culla terrestre alle stelle: l’evoluzione delle tute spaziali dalle leggendarie missio-
ni degli anni Sessanta alle nuove spacesuit progettate da SpaceX insieme al costumi-
sta di Hollywood Jose Fernandez e da Axiom Space in collaborazione con Prada. Nasce 
la nuova era delle tute spaziali. Ed è già “space mania”.

di Paolo Conte

La Terra è la culla dell’umanità, ma non si può vivere per sempre in una culla. È la fra-
se più citata di Konstantin Ėduardovi( Ciolkovskij (1857-1935), ingegnere e scienziato 
russo che teorizzò molti aspetti del volo spaziale e della propulsione missilistica. Il pri-
mo essere umano a uscire dalla “culla” fu il suo connazionale Jurij Alekseevi( Gagarin, 
che il 12 aprile 1961 e$ettuò il primo volo orbitale intorno alla Terra. Da quel momen-
to in poi i lanci di esseri umani nello spazio sono continuati senza sosta, ma i viaggi 
al di fuori del nostro pianeta rappresentano ancora oggi una s#da tecnologica di stra-

Nel 2018, in occasione della 
celebrazione dei 120 anni di storia, 
Giorgetti ha scelto di rieditare queste 
icone della Collezione Matrix – la Dry 
di Massimo Morozzi e la 50250 di 
Adriano e Paolo Suman. Il trionfo del 
colore e la profondità del monocromo.
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taforme RaiPlaySound della Rai e Bbc Sound della Bbc, e anche se sembrano molto 
lontani nel tempo hanno invece ancora oggi una freschezza unica e sembrano il pon-
te ideale che collega la sperimentazione radiofonica con i prodotti audio in podcast 
che possiamo consumare nelle cu&ette bianche che ci accompagnano durante tutte 
le giornate. Provare ad ascoltarli oggi è un esercizio unico che ci riporta in un’epoca 
dove i grandi giornalisti e gli autori si avvicinavano alla radio e all’audio per rompere 
gli schemi narrativi. Sono tre esempi di come non ci sia limite nel racconto e di come 
sia possibile chiudere gli occhi, ascoltare, e accendere quello che l’americano Steve 
Allen — leggendario personaggio televisivo — de#niva come “il teatro della mente”.

A N N I V E R S A R Y     e n  8 2

Leggio
30 anni di appunti. Bon anniversaire!
di Cristiana Colli

È un oggetto curioso e gentile, poetico, un evergreen un po’ démodé che non può 
mancare in una casa abitata dalla musica, dove risuonano le parole della letteratura 
e le immagini dell’arte, accanto alla migrazione degli spazi e delle funzioni, dove si 
accolgono documenti, appunti di vita, si appoggiano bollette, ricettari, libri di viaggio 
nascosti nella segreta intimità della cabina armadio, tra cappotti e longuettes. Il leggio 
è sempre lì a ricordarci di prestare attenzione. Leggio di Massimo Scolari (1995) 
ha un’eleganza preziosa, legno massiccio di pero, un piano che ruota di 360° e regola 
l’inclinazione. E&ciente, quasi un funambolo, adagiato ma in movimento, è rigoroso, 
con una geometria essenziale ingentilita da piedini che citano l’iconogra#a classica 
della memoria storicizzata – il leggio come si immagina che sia il leggio. Accarezzarlo 
è un piacere, la super#cie è liscia calda e profumata, sarà forse per quella cera con cui 
lo hanno lucidato che resta tra le mani come qualcosa di pulito, ordinato, gradevole.

Leggio esce dalla matita di Massimo Scolari, un architetto di spicco della cultura 
progettuale internazionale – studioso, accademico e designer – che ha insegnato nelle 
più importanti università del mondo, ed è stato tra gli autori delle riviste più autorevoli 
e celebrate del secondo ‘900. Tra il 1989 e il 2002 è direttore artistico di Giorgetti, e in 
quel periodo – contrassegnato da una forte identità e coerenza progettuale delle colle-
zioni – sarà autore tra gli autori. Le sue opere fanno parte delle collezioni permanenti 
del MoMA di New York, del Tehran Museum of Contemporary Art, del Deutsches 
Architekturmuseum di Francoforte, e del Centre Pompidou di Parigi. 
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I ♥ NY stu"
di Roberta Busnelli

Kim Hastreiter, cofondatrice della leggendaria rivista PAPER e #gura iconica della 
scena culturale di New York, nel suo libro STUFF. A New York Life of Cultural Chaos 
(Damiani, 2025) ci guida in un viaggio lungo cinquant’anni di vita nella Grande Mela 
attraverso la sua collezione di oggetti, storie e persone straordinarie. In questa bio-
gra#a, che è anche un racconto viscerale del caos culturale che ha de#nito un’epoca, 
Hastreiter ci invita a esplorare il suo mondo, fatto di oggetti che raccontano storie e 
incontri che hanno segnato la sua esistenza – una collezione di “madeleine” che rendo-
no il passato un eterno presente. Con una penna arguta e un occhio critico, ripercorre 
eventi, amicizie e momenti memorabili che l’hanno vista protagonista nella New York 
più vibrante e creativa degli ultimi decenni. Il suo sguardo è quello di una vera e pro-
pria antropologa culturale, ma anche di un’artista poliedrica capace di scavare nei più 
profondi angoli della cultura per riportare alla luce le idee più audaci. STUFF non è 
solo una ri"essione sull’arte, la moda, il design e la fotogra#a, ma anche una dichiara-
zione d’amore per la camaleontica città di NY. La narrazione è arricchita da aneddoti 
“#abeschi”: dai party notturni con Keith Haring, agli incontri con Pedro Almodóvar 
e Manolo Blahnik, Steve McCurry e David Byrne, alla curatela della mostra del 2009 
con le opere dei suoi amici artisti e designer, tra cui Ingo Maurer. Kim – testimone e 
partecipe di una storia che si costruisce tra le strade della città e nelle sue gallerie, nei 
club e negli appartamenti – colleziona “amazing friends”, i suoi “gioielli”, presenta tutti 
a tutti, organizza eventi, mescola talenti e doti, regala opportunità e novità, orchestra 
persino matrimoni, creando una grande famiglia legata da entusiasmi e passioni, ma 
anche dai valori della umiltà e generosità, della gentilezza e dell’empatia. Ma non sono 
solo le storie dei personaggi e degli eventi a rendere la vita di Kim e il suo libro speciali. 
È l’attenzione al dettaglio, il rispetto per gli oggetti e la loro capacità di raccontare il 
passato. Tutto ciò che Hastreiter conserva, dalla fotogra#a d’autore ai libri rari, dalle 
opere d’arte alle scelte di moda, è carico di signi#cato. È un “dono” del tempo, una te-
stimonianza di un’epoca irripetibile. L’autrice de#nisce il suo libro come un “progetto 
di narrazione” che non solo esplora una New York che non c’è più, ma che invita i 
lettori a ri"ettere su come costruire una vita creativa, fatta di incontri ed esperienze. 
Insomma, STUFF è una provocazione e una mappa per chi cerca di vivere una vita 
autentica, curiosa e passionale.

Sono una collezionista pazza. Non ho 
nulla che non sia favoloso. STUFF 
è quasi come un libro di storia sugli 
ultimi 50 anni della mia vita a New 
York City. Le cose che ho scelto di 
conservare raccontano davvero storie 
straordinarie. Raccontano le storie 
delle persone. Tutto ciò che c’è nel 
libro sono cose che hanno un grande 
significato per me, ma penso che 
abbiano anche un significato storico. 
Se non parti da qualcosa di vero, tutto 
diventa distorto. Questa è la mia 
verità. 

—Kim Hastreiter

intravvedere quelle che potrebbero essere le future novità, dove robotica, realtà au-
mentata e intelligenza arti#ciale avranno un ruolo sempre più importante nell’evolu-
zione stessa delle tute spaziali. Prevedere che cosa ci riservi il futuro resta, comunque, 
un’impresa sempre molto di&cile. Una cosa è certa: le tute del futuro ci porteranno 
sempre più lontano dalla “culla” in cui siamo nati.
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Dal corpo alla voce 
Il mondo formato podcast
Sono piccole cuffie bianche, con i fili o senza fili, i segnali di una piccola rivoluzione che 
possiamo notare sui treni, regionali o veloci, o sui mezzi di trasporto delle nostre cit-
tà. Cuffie che sono il simbolo di un nuovo modo di consumare prodotti editoriali che si 
possono ora ascoltare e fruire distribuiti a piacimento nelle nostre complesse giornate. 

di Andrea Borgnino

È una piccola rivoluzione dove l’ascoltare è diventato una scelta attiva, che non si adat-
ta quindi ai palinsesti di una radio di "usso, ma bensì dove chiunque può scegliere un 
prodotto e spezzettarne l’ascolto nei momenti di libertà. Tutto nasce nei primi anni del 
nuovo millennio, ma è nel febbraio del 2004 grazie a un articolo sul quotidiano inglese 
#e Guardian del giornalista britannico Ben Hammersley che nasce il termine, ovvero 
un neologismo, dall’unione di “Ipod”, il lettore mp3 realizzato nei primi anni 2000 da 
Apple, con “Broadcast”, la trasmissione circolare unilaterale di informazioni a un pub-
blico di utenti non prestabilito. Passati vent’anni, oggi il podcast è strumento di massa, 
le ricerche di mercato ci raccontano di oltre 17 milioni di ascoltatori nel nostro paese e 
di un pubblico in continua ricerca di nuovi prodotti da ascoltare. A prima vista sembra 
che il raccontare usando suoni e voci sia una reale novità che ci viene o$erta da nuovi 
editori e nuovi autori ma in verità è importante cercare le origini della narrazione 
audio per scoprire come un mondo di sperimentazioni e ricerche, nate dagli anni Qua-
ranta e Cinquanta, ci hanno portato oggi al piacere di ascoltare il mondo che si rac-
conta in podcast. Oggi uno dei generi che ci viene o$erto come veramente innovativo 
è il documentario audio dove una storia viene raccontata con l’utilizzo delle voci e dei 
paesaggi sonori originali. Questa modalità di racconto nasce in verità nel dopoguerra, 
nel periodo d’oro della radio, quando con la televisione ancora agli albori si inizia la 
sperimentazione di nuovi formati. È il Natale del 1957 quando viene trasmesso sul 
terzo Programma Nazionale “Clausura”, un radio-documentario realizzato da Sergio 
Zavoli, in collaborazione con Piero Pasini, su musiche di Ildebrando Pizzetti. Per la 
prima volta un microfono entra in un monastero di clausura, quello delle Carmelitane 
Scalze di Bologna. Siamo nel pieno di una rivoluzione anche tecnologica – per la pri-
ma volta, infatti, gli inviati Rai sono dotati del Nagra, un registratore portatile a nastro 
magnetico che permette di uscire dagli studi e registrare i suoni e le voci del mondo 
esterno. In questo caso Zavoli e$ettua una scelta unica, a&dando le riprese sonore a 
cura delle monache stesse, sommariamente istruite sull’uso delle attrezzature tecniche 
e dei microfoni. Il risultato è che per la prima volta il mondo della clausura viene rac-
contato alla radio: le preghiere, le lodi cantate e le voci sussurrate di un mondo privato 
e intimo diventano patrimonio comune. Ma soprattutto sono i silenzi che fanno la dif-
ferenza, il silenzio – vale la pena ricordarlo – è il tabù principale alla radio dove musica 
e parole devono sempre essere presenti, ma in questo caso il paesaggio sonoro è vuoto 
e Zavoli riesce a ricostruirlo perfettamente. Ancora oggi ascoltare “Clausura” ci mette 
alla prova e ci permette di capire la potenza del racconto audio e la necessità di supe-
rare i con#ni e portare la narrazione in ogni luogo. Il cardine della sperimentazione 
ha guidato anche Giorgio Pressburger, drammaturgo e regista triestino, che nel 1970 
realizza “Giochi di fanciulli”, un radiodramma che ha portato la narrazione radiofonica 
verso un luogo estremo che ancora oggi sembra di&cile da raggiungere. L’ispirazione 
arrivò a Pressburger quando vide in un museo di Vienna il quadro #ammingo Giochi 
di bambini di Pieter Bruegel il Vecchio, che ritrae una piazza di paese piena di bambini 
intenti a giocare. Da lì nacque un’idea quasi folle: riprodurre il quadro alla radio. Così 
decise di contattare una scuola vicino Torino e portò decine di bambini di una classe 
elementare in un grande studio di registrazione Rai dove, facendoli giocare, cantare 
e recitare #lastrocche tradizionali, compone un’inedita versione sonora del quadro. E 
dopo due giorni il risultato è una narrazione senza regole che porta l’ascoltatore in uno 
spazio sonoro unico dove, sembra quasi incredibile, possiamo visualizzare il quadro di 
Bruegel, anche senza mai averlo visto dal vivo. 

Anche uno dei generi più apprezzati del mondo podcast attuale, l’intervista a due 
voci, nasce nel mondo radiofonico e se vogliamo trovarne l’esempio più antico, ma an-
cora attuale, dobbiamo puntare le nostre antenne verso il Regno Unito. È il 29 gennaio 
del 1942 quando sulle frequenze radiofoniche della Bbc, il servizio radiofonico pub-
blico inglese, debutta “Desert Island Discs”. L’idea è semplice ma unica: ogni settimana 
un ospite, chiamato “naufrago”, è invitato dal conduttore a scegliere le otto canzoni che 
avrebbe portato con sé su un’isola deserta. Inoltre, il naufrago può scegliere un libro 
e un bene di lusso. Oggi, dopo oltre ottant’anni, il programma è ancora in onda ed è 
diventato uno dei format più longevi della radio e anche un classico tra gli ascolti digi-
tali della Bbc. Ascoltando oggi le prime puntate di “Desert Island Discs”, si intuisce la 
novità che aveva portato negli anni Quaranta e di come oggi tantissimi prodotti audio 
digitali si continuano a ispirare a un format semplice a due voci dove la curiosità e la 
fantasia della coppia intervistatore/intervistato fanno la di$erenza. Questi tre prodotti 
che arrivano dall’antico mondo radiofonico si possono ascoltare integrali sulle piat-
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La recherche di Dmitri
di Roberta Busnelli

Fin da bambino, l’arte ha rappresentato per Dmitri Cavander un rifugio e un mezzo 
per esplorare il mondo. Ricorda ancora le prime volte in cui, a soli tre o quattro anni, si 
perdeva nel piacere di disegnare e dipingere – il desiderio di lasciare segni, rispondere 
e rappresentare il mondo attorno – a$ascinato dalla magia dei colori e delle forme, 
immerso nella felicità del processo creativo. Quella passione, nata quasi per istinto, 
lo ha accompagnato negli anni della crescita, sostenuta da insegnanti illuminati e da 
un’innata sensibilità verso la bellezza. Dopo anni di studio e ricerca, ha trovato nella 
pittura il suo linguaggio espressivo più autentico. Ha conseguito una doppia laurea 
in Belle Arti e Letteratura Inglese presso l’Università della California a Berkeley, ma 
il suo apprendistato non si è mai interrotto. “La mia formazione è proseguita impa-
rando dagli artisti che mi circondavano all’epoca, come George Nick e Ken Layman, e 
studiando da autodidatta i pittori nei musei, nelle gallerie e nei libri d’arte”, racconta. 
Tra le Muse ispiratrici, antichi maestri e artisti del presente. “Vermeer e Rembrandt 
mi tolgono il #ato, e molti artisti francesi della #ne ‘800/inizi ‘900 – Cézanne, Matisse, 
Picasso, Bonnard – hanno un importante ascendente sul mio lavoro”, confessa. Tra i 
contemporanei cita “Fair#eld Porter, David Hockney, David Park, Alex Katz e Richard 
Diebenkorn che mi hanno insegnato in modi diversi a guardare con attenzione e a 
confrontarmi con la pittura come materia”.

L’arte di Dmitri nasce dall’osservazione. Le città in cui ha vissuto – New Haven e 
Boston – e le estati trascorse dal nonno a Nantucket Island hanno lasciato un’impron-
ta indelebile nella sua percezione dello spazio e della luce. “Questi luoghi hanno avuto 
un impatto enorme sulla mia arte”, spiega. “La qualità della luce, le stagioni, l’architet-
tura, tutto contribuisce a evocare emozioni che cerco di trasferire nei miei dipinti”. Nei 
suoi lavori gli ambienti urbani e gli interni domestici diventano protagonisti silenziosi, 
trasmettono emozioni e stati d’animo senza bisogno di #gure umane. “Quando una 
persona appare sulla tela, l’attenzione si concentra su di essa e tutto il resto diventa 
secondario. È di&cile guardare un quadro con persone senza concentrarsi principal-
mente sulla #gura umana — ne siamo inevitabilmente attratti e questo può dominare 
l’intera composizione, sottraendo potere agli altri elementi”. E ri"ette: “Non so esatta-
mente da dove venga la mia preferenza per gli spazi vuoti, ma scelgo di dipingere ciò 
che mi emoziona. A volte è un interno inondato di luce, altre volte è un paesaggio che 
ha un’atmosfera particolare. Cerco di #darmi di questa sensazione, poiché è piuttosto 
rara. È in gran parte un mistero”. Così la sua pittura non è mai una riproduzione della 
realtà, ma una reinterpretazione emotiva e soggettiva guidata da un processo intuitivo 
che cattura un dettaglio, un’atmosfera, un gioco di luci che risvegliano in Dmitri una 
sensazione profonda. “Mi ispiro a ciò che vedo ogni giorno, ai luoghi in cui vivo e ai 
posti in cui viaggio. Quando qualcosa mi colpisce come se fosse carico di una specia-
le energia, cerco di catturare quel momento”, racconta. Spesso inizia con schizzi su 
carta o iPad, per poi tornare sul posto con il cavalletto e trasferire sulla tela l’intuizio-
ne iniziale. La fase successiva avviene in studio, dove l’opera viene ri#nita attraverso 
un attento equilibrio tra composizione, colore, forma, spazio, e “se sono fortunato, la 
scintilla originale rimane visibile nel risultato #nale”. Senza legarsi a una tecnica speci-
#ca, ricerca sempre l’autenticità del gesto pittorico. Anche la scelta cromatica segue un 
principio istintivo: non esistono colori preferiti, ma solo armonie capaci di dare vita e 
signi#cato alla composizione. “Tutti i colori sono importanti, e belli. Ciò che conta è il 
dosaggio e la posizione corretti”, spiega. “Il colore ha la straordinaria capacità di dare 
vita a un’immagine, di infondere emozione e signi#cato a ciò che rappresenta”.

Oltre alla pittura, la sua vita è ricca di passioni. La lettura, la natura, la cucina, la 
musica che accompagna costantemente le sue sessioni di lavoro, dai suoni ra&nati di 
Joni Mitchell ai ritmi sperimentali di Radiohead e Talking Heads ogni pennellata trova 
la sua melodia. “La musica ha un ruolo essenziale nella mia creatività, mi aiuta a en-
trare in uno stato di concentrazione, è una sorta di ancoraggio emotivo, una presenza”.

Il legame con la natura si ri"ette anche nel suo interesse per l’ambiente e la so-
stenibilità. “Amo la bellezza della natura e credo sia nostro dovere proteggerla”, dice 
con convinzione. “Molte delle mie opere ri"ettono il mio attaccamento ai luoghi in cui 
vivo e al loro equilibrio fragile”. Perché per Dmitri la bellezza del paesaggio non è solo 
fonte di ispirazione, ma un valore da preservare, come insegnano le foreste del New 
England.

E se dovesse confessare un piccolo vizio? “Il gelato”, sorride. Piccole gioie quoti-
diane che, come la sua pittura, rendono la vita più intensa e vera. La ricerca artistica di 
Dmitri continua, guidata da un’unica certezza: la pittura è il suo linguaggio, il mezzo 
con cui esplora e racconta il mondo, un viaggio in#nito verso la bellezza e l’autenticità.

Dmitri Cavander è un artista che lavora principalmente con olio, acquerello e iPad. 
Nato a New Haven, Connecticut, attualmente vive a San Francisco, California. 
Dopo la laurea presso l’Università della California a Berkeley, ha studiato con Geor-
ge Nick e ha tratto ispirazione dai paesaggi, dagli interni e da altri momenti di quieta 
bellezza intorno a lui. Le sue opere sono state esposte in numerose gallerie a Boston, 
New York, San Francisco e nello stato del Connecticut. 

In un’epoca in cui spesso tutto sembra e&mero e fugace, il libro di Hastreiter ci 
ricorda l’importanza di raccogliere e conservare ciò che ha davvero valore: le storie, le 
relazioni e la cultura che ci de#niscono. STUFF non è solo un omaggio alla New York 
che ha plasmato Kim, ma anche una ri"essione su come possiamo tutti creare il nostro 
personale archivio di esperienze, un tesoro da accudire e tramandare.

Kim Hastreiter
STUFF. A New York Life of Cultural Chaos
Introduzione di Whitney Mallett, Je$rey Deitch, Carlo McCormick
Fotogra#e di Jeremy Liebman
Copertina di Jim Joe
Pubblicato da Damiani insieme a Amazing Unlimited

448 pagine
1439 illustrazioni
Edizione inglese
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Horizoning
di Cosimo Accoto

Orizzontare è il destino della specie sapiens. Oggi è pensare l’imminente sulla linea 
dell’orizzonte cogliendo il momento epocale e radicale che stiamo vivendo. Abitare 
un passaggio di civiltà signi#ca infatti fare esperienza di un Pianeta in terraformazio-
ne preso tra le antiche macerie di quanto si viene distruggendo e le nuove materie di 
quanto si viene costruendo. Il pensiero della postumità (post-medialità, post-verità, 
post-umanità) ha cercato di esplorare insieme alla linea dell’orizzonte che stiamo per-
dendo anche quella che, al suo posto, stiamo guadagnando. Tuttavia, il pre#sso post 
tiene questo nostro pensare ancorato più al mondo che si diparte che a quello che 
arriva. Così il nostro sentire è trattenuto al suo passato e limitato nell’osservare a pieno 
l’eveniente. È, infatti, centrato più sul catastrofare (catastrophising o l’interrogarsi sulla 
#ne di un mondo dato) che sull’orizzontare (horizoning o il proiettarsi all’inizio di un 
mondo nuovo). Forse val la pena, invece, sollecitarsi in questa nostra last call, proprio 
all’esercizio dell’orizzontare le nuove condizioni del nostro Pianeta Terra. A partire 
dal mondo che si dà forma e di cui il presente che viviamo costituisce, per l’appunto, 
la “proto-realtà” invece che la “post-realtà”. Dobbiamo allora prepararci a una torsione 
ermeneutica dal “non-più” (ciò che non siamo più) al “non-ancora” (ciò che non siamo 
ancora). È un esercizio azzardato come si comprende con facilità, ma stimolante e for-
se anche sempre più necessario visti i tempi caotici che viviamo. Lo faccio qui a partire 
dalle cinque interrogazioni della nostra nuova civilizzazione (terraformazione): 1. pro-
grammazione, 2. automazione, 3. simulazione, 4. anticipazione, 5. in"azione. 

1. Il coding è il nostro nuovo linguaggio: dopo oralità e scrittura, ora è l’orizzonte 
della programmazione. A di$erenza del linguaggio naturale umano, non è interpreta-
bile, ma eseguibile. Quale sarà allora il nuovo destino della parola umana in un mondo 
di macchine che parlano e scrivono anch’esse? 

2. Altre automazioni, automatismi e automaticità creeranno sorprendenti eco-
logie più-che-umane (mediali, relazionali, transazionali) fatte di sensori, dati, model-
li, dispositivi. Un’automazione macchinale, computazionale e istituzionale insieme. 
Come sarà vivere dentro questa neo-ecologia automatizzante? 

3. Dalla lingua alle immagini agli ambienti, la potenza della simulazione com-
putazionale trasforma le condizioni di esperienza, intelligenza, esistenza del nostro 
Pianeta. Gemelli digitali, avatar sintetici, mondi virtuali ricon#gurano realtà estese. 
Sarà colta al meglio questa opportunità espansiva? 

4. Stiamo abbandonando l’era dell’archivio in cui siamo vissuti #nora e stiamo 
entrando nell’era dell’oracolo. La medicina diviene predittiva, la manutenzione pre-
ventiva, la medialità raccomandativa, la mobilità allertativa. Tutto diviene divinazione. 
Di quali bene#ci oracolari sarà arricchita la nostra vita? 

5. Ci attende una civiltà in"attivamente arricchita da contenuti, esperienze, am-
bienti, servizi. Ma attenzione. Le ere in"attive scardinano regimi di verità e falsità, 
rompono storici equilibri creativi, terremotano economie e politiche. Che innovazio-
ne culturale sarà necessario promuovere in questi orizzonti e perché e per chi? 

Certamente si può avere la tentazione di osservare inorriditi tutto questo come fosse 
una catastrofe, la #ne di un mondo. E lo è naturalmente, se guardato da una prospetti-
va post-. Ma forse è meglio, in una prospettiva proto-, cogliere piuttosto i sorprendenti 
semi e germoglianti di questo nuovo Pianeta. E prendersene cura con consapevolezza 
e coraggio. Con cautela e coscienza certamente, ma soprattutto con coraggio.
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Teti
Pouf
Giorgetti R&D

La sua silhouette avvolgente si plasma nello spazio con eleganza, con un dettaglio grafico nella 
parte inferiore ispirato all’ugola delle vetture. 
Disponibile in due varianti, pouf-seduta o con vano contenitore. 

La base può essere in finitura laccata in due sfumature, per un effetto cromatico fluido 
e avvolgente, o può essere rivestita in pelle. 
Nella versione pouf, la seduta si appoggia delicatamente sulla base ed è rivestita in tessuto o pelle.
Nella versione contenitore, l’elemento superiore si trasforma in una vasca in vetro trasparente.

pouf-seduta: cm h 44, con base in pelle cm Ø 41, con base laccata cm Ø 39 
pouf-contenitore: cm h 41, con base in pelle cm Ø 41, con base laccata cm Ø 39 

GIORGETTI MASERATI EDITION

Ligea
Tavolini
Giorgetti R&D

Dalle forme dagli air vents delle auto nascono i tre tavolini Ligea, in configurazioni fisse.

• cm 140 & 85 & h 25: con struttura in metallo verniciato Pewter 5L, parte interna rivestita in pelle 
antracite (9111) e piano in marmo, disponibile nelle varianti Calacatta, Calacatta Viola, Grigio 
Astratto, Zebrino, Portoro, Dover White, Arabescato Orobico, Rosso Levanto

• cm 100 & 60 & h 35: con struttura interna ed esterna e top completamente rivestiti in Pelle Plus 
e Pelle Satin

• cm 60 & 35 & h 45: con struttura della base e piano in essenza frassino, cornice in massello, 
disponibile in finitura naturale, grigio antracite, biscotto e cenere

GIORGETTI MASERATI EDITION

Ploto
Tavolini
Giorgetti R&D

Il tavolino Ploto naviga sicuro seguendo il movimento fluido delle onde: le ruote gli danno libertà 
di movimento nello spazio.

Ha la struttura in metallo verniciato in Pewter 5L, con piedini sul fronte e ruote sul retro.
La parte interna della struttura è nascosta da inserti di massello di frassino, in finitura naturale, 
grigio antracite, biscotto e cenere. La parte esterna ha una banda in pelle applicata tramite un 
tappetino magnetico.

cm 52 ( 31 ( h 53,5; 70 ( 25 ( h 28,5

GIORGETTI MASERATI EDITION

Sibilia
Tavolino
Giorgetti R&D

Il canto di Sibilia si mescola con il vento e le onde, portando sogni e visioni a chi lo ascolta.

Totem in frassino grigio antracite, con fresate sulla parte superiore per appoggiare tablet e 
cellulari, rivestite in pelle antracite (9111), che con due piccoli fori e la forma del prodotto fungono 
da amplificatori. 
La cornice che divide la parte superiore da quella inferiore è in laccato color titanio. 
Il prodotto è disponibile in un’unica dimensione. 

cm 43 ( 31 ( h 55

GIORGETTI MASERATI EDITION

Neomeris
Tappeto
Giorgetti R&D

Neomeris come il mare che non è mai statico ed è animato da onde.

Il tappeto è realizzato con la tecnica handtufted, in bamboo silk con un motivo ad onde realizzato 
con loop in lana.
Abbinamento di tre colori a scelta tra i colori della collezione tappeti.

Disponibile in formati personalizzati

P R O D U C T S      e n  9 2 

Ispirazioni 
Natura e tecnologia
Morbidezza e plasticità
Equilibrio e aerodinamicità
Geometria e sinuosità 
Giorgetti Collection 2025 
GIORGETTI MASERATI EDITION
Un viaggio epico tra mare e cielo, dove il tridente di Nettuno guida l’ispirazione per la 
nomenclatura della nuova Collezione Giorgetti Edition Maserati.

Questo emblema, cuore pulsante dell’identità Maserati, si è trasformato in una 
guida simbolica.

I nomi dei prodotti sono un richiamo al mito e alla natura indomabile: un tributo 
alla simbologia del Tridente e al legame tra i venti e i mari che hanno sempre ispirato 
i capolavori automobilistici del brand.

Partendo dagli abissi di Nettuno, spinti dai venti e navigando per mari, siamo 
rimasti incantati dal cantico delle Sirene e dal fascino eterno del mito dei mari. 

Ogni pezzo della Collezione Giorgetti Maserati Edition è un omaggio alle ninfe 
marine, #gure eteree che incantano e lasciano il “segno” con la loro bellezza. I nomi 
evocano storie di armonia e forza, proprio come i venti che danno identità alle auto-
mobili Maserati.

GIORGETTI MASERATI EDITION

Nereide
Sistema di divani componibili 
Giorgetti R&D

Simbolo di saggezza e potenza, Nereide è un divano modulare, appoggiato su una pedana con 
cornice in massello di frassino (finitura naturale, grigio antracite, biscotto e cenere).
A chiusura del bracciolo un prezioso dettaglio: una scocca, rivestita in pelle, che lo abbraccia. 
L’imbottitura è a quote differenziate, con molle insacchettate e memory foam. 
I piedini sono regolabili, con struttura in metallo verniciato Pewter e massello di frassino, 
in abbinamento alla cornice della pedana. 

Profondità sistema cm 104, h seduta 44, h totale 69,5 

Accessori a completamento del sistema: 
• tavolino in frassino e pareti in pelle, con finiture in abbinamento alla composizione, disponibile 

elettrificato con presa schuko, USB-A e USB-C
• elemento con porta-oggetti in frassino, con piano rivestito in pelle e cordonetto che richiama 

le linee delle carrozzerie delle auto, disponibile elettrificato con presa schuko, USB-A e USB-C
• elemento piano con pareti in pelle

Disponibile anche l’elemento indipendente tavolino con intarsio, con disegno ispirato alle linee 
delle auto.

cm 130 ( 101 ( h 11 

GIORGETTI MASERATI EDITION

Lorelei
Poltrona e divano
Giorgetti R&D

Poltrona e divano scultorei per avvolgere chi vi si accomoda in un abbraccio seducente 
e confortevole. 
Una struttura audace e distintiva, composta da due scocche che richiamano il profilo avvolgente 
dei sedili dell’auto, unite in un gesto dinamico e raffinato. 

La poltrona è in tre varianti: con le due scocche rivestite interamente in pelle, con inserto 
perimetrale e inserto tra le due scocche in pelle o in legno flessibile; oppure con le due scocche 
laccate, dove l’unico inserto tra le due scocche è in pelle. 
Nel divano le due scocche esterne sono unite da una scocca centrale, disponibili unicamente 
in pelle. 
L’imbottitura è a quote differenziate, con struttura cinghiata e cuscinatura dello schienale 
sfoderabile.

poltrona cm 75 ( 78 ( h 70,5 h seduta 40 
divano cm 270 ( 110 ( h 70,5 h seduta 40

GIORGETTI MASERATI EDITION

Seidon
Divano
Giorgetti R&D

Ispirato alle linee sinuose delle auto, Seidon combina estetica e funzionalità in un divano scultoreo. 
Due elementi si uniscono a formare schienale e seduta, per un equilibrio dinamico. 

Divano monomaterico, con struttura realizzata in materiale composito e imbottitura a quote 
differenziate. Rivestimento disponibile con i tessuti di collezione o in pelle satin. Non sfoderabile.

cm 214 ( 86 ( h 73,5 h seduta 42
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Panopea
Tappeto
Giorgetti R&D

Panopea ha la capacità di vedere lontano.
Il tappeto è realizzato con tecniche manuali, con stringhe di pelle intrecciate a fili di cotone 
dell’ordito. Ha una trama irregolare, che presenta sempre un aspetto artigianale, con piccole 
variazioni di forma, dimensione e colore. 

È disponibile in
• 10 colori con effetto non metallizzato (grigio, randolf, white, british tan, dark brown, olive green, 

dark écru, carta da zucchero, black e ash) 
• 4 colori effetto metallizzato (madreperla, silver montecarlo, military chic, charcoal): le stringhe 

di pelle vengono trattate con polveri metalliche, cere e oli, che conferiscono alle pelli particolari 
effetti luminescenti o perlati.

Panopea è sempre bordato in pelle, con colorazioni tono su tono. 

Dimensioni fisse cm 120 ( 290; 240 ( 290

Kromis
Tavolino
Giorgetti R&D

Totem composto dalla sovrapposizione di cinque coppe in vetro di forte spessore, che possano 
essere utilizzate anche isolate e sovrapposte in ordine diverso. Hanno diametri uguali e altezze 
diverse. 

Kromis è utilizzabile come centro-tavolo oppure come tavolino, di citazione anni ‘70, 
ed è disponibile in due nuance di colorazioni:
• partendo dalla base: fumé – bronzo ' trasparente acidato – fumé – ambra
• partendo dalla base: fumé – bronzo – trasparente acidato – fumé – blu

cm Ø 35 ( h 48 (singola coppa cm Ø 35 ( h min 6 e h max 16)

Moorea
Collezione Open Air
Carlo Colombo

Collezione Open Air che evoca i paesaggi esotici della Polinesia, dove il verde della natura selvaggia 
si specchia nelle acque limpide e cristalline: un sistema armonico di elementi – divano modulare, 
seduta, lettino e tavolo – concepito per arricchire gli ambienti outdoor più esclusivi, dalle terrazze 
affacciate sul mare agli yacht più prestigiosi.

La struttura in acciaio inox, con finitura effetto Pewter, conferisce resistenza e un’allure 
sofisticata, mentre gli inserti in massello di Teak esaltano la matericità del design. Le sedute sono 
imbottite con gomma drenante per un’asciugatura rapida, rivestite nei tessuti Open Air o in una 
pelle innovativa trattata per resistere agli agenti atmosferici e disponibile in una palette cromatica 
di 18 nuance.

Il divano si configura come un vero e proprio sistema d’arredo. I suoi moduli componibili – tra 
cui terminali laterali, elementi centrali, chaise lounge e pouf – permettono infinite soluzioni 
progettuali, adattandosi a ogni contesto. 

Il lettino è un invito al relax assoluto: la struttura combina solidità e leggerezza, mentre lo 
schienale regolabile in quattro posizioni permette di scegliere l’inclinazione perfetta. Con doghe 
rinforzate e ruote posteriori.

cm 88 ( 200 ( h 43 ÷ 98

La seduta interpreta con grazia l’incontro tra acciaio e legno. Lo schienale e i braccioli, interamente 
in Teak, creano un continuum visivo di grande eleganza, mentre la base, studiata per facilitare il 
drenaggio dell’acqua, assicura praticità senza rinunciare alla bellezza delle linee. 

cm 57 ( 59 ( h 71, h seduta 49
 
Il tavolo unisce innovazione e artigianalità: piano in pietra lavica dell’Etna, proveniente da cave 
risalenti al XVII secolo, arricchito con polvere di vetro per riflessi cromatici nelle tonalità smeraldo, 
ottanio e perla. 
Struttura in acciaio inox, gambe in massello di Teak, dalla base triangolare convessa, per un 
carattere scultore. Sottili aperture sotto il piano agevolano il drenaggio dell’acqua. 

cm h 74,5: 153 ( 153 cm; 243 ( 109; 303 ( 109 

Floria
Tavolo
Pierre-Yves Rochon

Un omaggio alla natura e alle sue armonie, la famiglia di tavoli Floria si ispira alla delicatezza e 
alla forza dei petali di un fiore, tradotti in un volume scultoreo dal forte impatto visivo. Le gambe, 
ispirate a forme organiche, conferiscono al tavolo un senso di leggerezza e movimento.

Gambe rivestite in pelle. Top in marmo nelle varianti Calacatta, Calacatta Viola, Grigio Astratto, 
Zebrino, Portoro, Dover White, Arabescato Orobico, Rosso Levanto con sottopiano in laccato 
titanio.

cm h 67,5: 120 ( 90; 140 ( 90; 220 ( 110
cm h 74: 120 ( 90; 140 ( 90; 220 ( 110; 260 ( 110; 300 ( 110 

Plume
Sedia
Dainelli Studio

Sedia con struttura in massiccio di frassino, in quattro finiture, naturale, grigio antracite, biscotto 
e cenere.
Seduta in multistrato di legno rivestita con imbottitura, con piping, sfoderabile, sollevata dalla 
struttura mediante quattro cilindri.

Plume è ora disponibile in due varianti per lo schienale, fissato alla struttura con viti coperte da 
placchette in Pau Ferro, rimuovibili:
• schiumato, rigido sul retro e morbido sul fronte, con schienale con piping, a copertura della zip, 

sfoderabile
• in paglia di Vienna, fissato alla struttura 

cm 47 ( 56 ( h 99, h seduta 49

Tiber & Tiberina
Pouf e tavolini
Virgina Harper

Famiglia di tavolini e pouf che possono anche vivere in autonomia.

Il pouf ha la struttura in materiale composito, con imbottitura a quote differenziate. 
Piedini in materiale che non graffia né rovina il pavimento.

Il tavolino ha il top in HPL, impiallacciato frassino (finiture naturale, grigio antracite, biscotto 
e cenere), di soli 12 mm: non è un semplice impiallaccio, ma un intarsio con linee che ricordano 
un ventaglio che si apre.
Distanziale in MDF laccato titanio tra il piano e la struttura, rivestita in pelle. 
Base in metallo verniciato Pewter 5L che segue la forma della struttura, con feltro. 

pouf cm 60 ( 51 ( h 41,5
tavolino cm raggio 90 ( 45 ( h 43,5
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